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                                 Förord

FÖRORD.

„Det är nu tid att begifva sig till „tertulian“, aftonsällskapet. Man
samlas i en stor sal, möblerad med helt enkla stolar af korgarbete och
upplyst medelst några få lampor, hvilka sättas under glaskupor för att
skyddas mot vinddraget, eller ännu oftare på husets veranda, en stor
balkong, som vänder ut till gårds-platsen och löper längs alla rummen
likt båggängen i ett kloster. Etikett och ceremonier äro bannlysta från
dessa sammankomster; herrarna taga vanligtvis sin plats midt emot
damerna, ett bruk, som hindrar det manliga könet från att isolera sig
och rentaf tvingar hvar och en att deltaga i det allmänna samtalet. Här
konverseras nu hvarken politik eller religion, men man ler, skämtar,
berättar en mängd historier och anekdoter, sysselsätter sig visserligen
icke så litet med sin nästa, dock öfverskridas i allmänhet icke
gränserna för ett hyggligt och belefvadt förtal.Slutligen, efter en
intagen ytterst lätt supé af limona-der, bakelser och sylter, begifver
man sig hem, förundrad öfver att hafva tillbragt en ganska lång afton
med idel tokerier, men tokerier, som hafva fått tiden att förlöpa på
ett behagligt sätt.a

(Reseminnen från Manilla, af Mallat, Paris 1847.)

                                 Ole Bull

OLE BULL.

Uå och då ljuder ännu detta egendomliga namn till oss genom
konstverldens mångstämmiga sorl, än från den ena, än från den andra
ändan af Europa, och denna man, hvilken en gång betraktades som död för
musiken, som en redan för allo nedgången stjerna eller slocknad meteor,
envisas dock alltjemnt att vara ung som förr, att höra nutiden till och
att, som vikingen fordomdags, leka ännu en lek. Och i sjelfva verket,
hvarför skulle han icke?

Jag har återhört honom nyligen; jag har funnit mannen i något
förändrad, så som en man naturligen förändras genom ett längre
lefnadsäfventyr, så som han utvecklas och måste utvecklas genom brokiga
öden, genom kamp och erfarenhet, jag har återfunnit virtuosen densamme.
Jag har återhört honom på konserten, ännu i dag gripande publiken med
magisk kraft och med sitt friska snille trotsande den skolastiska
kritiken, jag har återhört honom hemma hos sig sjelf, vandrande öfver
golfvet med fiolen under hakan, i fria fantasier återgifvande de
brokiga intrycken af en hel Odyssevsfärd, med vidunderlig konst
lockande ur de fattiga fyra strängarna skiftande scenerier,
folklifsbilder, hela noveller, från Amerikas bergland och Afrikas ök-8

nar, från alla verldens kanter om hvartannat; jag har sjelf, sedan jag
hörde denna fiol första gången, hört många andra och hört de bästa, de
mest klassiska, liksom de mest ä la mode, det har genom mina öron gått
de guddomligaste fiolkonserter, det har gått både Bériot, Ernst och
Vieuxtemps, och efter allt detta måste jag säga till mig sjelf, — jag
tillåter mig säga det äfven helt öppet till mina medmenniskor, — Ole
Bnll är icke blott ännu något, han är i allmänhet något, och detta
något är och blifver, hur man än vänder det, något — mycket. Han har
sin plats gifven i vår moderna musikhistoria, och denna plats är, om
icke precist på ett norskt fjäll, dock högre, än som de flesta orka
upp.

Det var om sommaren 1838 Ole Bull första gången kom till Stockholm.
Denna händelse hör till mina mest lefvande feuilletonistiska minnen.
Han anlände, förutgången af ett stort rykte. Den franska hufvudstaden
genljudade ännu af hans lof. Jules Janin hade, som man vet,
väsendtligen i ändamål att förarga Paganini, hvilken mot Janin begått
något crimen lsesse majestatis, uti en följd af entusiastiska artiklar
framhäft den „unga vildens“ virtuositet och af „björnen från Norges
snö-ijälF plötsligen skapat ett nytt „lejon“ inom den musikaliska
verlden, en mägtig rival till trollkarlen på g-strängen. Äfven Ole Bull
hade för öfrigt sin roma-neska historia; hade han icke tillbragt år i
Venedigs blykamrar, såsom det påstods om Paganini, så hade han likväl
utstått mångahanda svårigheter och äfventyr, han hade bott på en fattig
vindskammare i Paris, han hade som simpel spelman på baler och
picknicker nödgats förtjena ett surt bröd, och, om det icke precist
troddes, så berättades det likväl, att han en gång i förtviflan kastat
sig i Seinen. Icke underligt, att man9

alltså var af flera anledningar i yttersta grad spänd på att göra hans
bekantskap i detta Stockholm, der man af gammalt har en passion för
allt hvad underdjur heter. Ole Bull var sjelfskrifven till att
derstädes blifva en „événementa af första ordningen.

Han hade också icke väl satt sin fot på Stockholms skeppsbro, förrän
han togs i beslag af dessa konstälskare ex professo och framförallt
konstnärsvänner, hvilkas kärna utgjordes af den s. k. „qvartetten“,
under en lång följd af år areopagen för alla möjliga musikvirtuoser,
gigantiska beethovenianer, gränslösa förstå-sigpåare, för öfrigt goda
stråkar för en privat aftonstund, till hvilka en känd jovialisk
publicist regelmes-sigt bestod „konfoniet“. Dessa qvartett-menniskor
fingo, som sagdt är, herr Ole Bull genast under armen, förde honom ännu
samma afton till Djurgården, öfverhöljde honom der med
förtjusningsharanger och punsch, proklamerade honom på stående fot för
seklets största man, följde honom åter hem med stor triumf, sång och
hurrarop, och morgonen derpå voro de på hvar sitt håll ute att
basunera: „01e Bull är kommen till staden! Ole Bull ... Ole Bull ...
Ole Bull! ... Vi ha druckit med honom i går afton, vi ha gifvit honom
några goda råd för hans blifvande konsert, vi ska spela qvartetter med
honom, „vår lilla vän“ har redan bjudit honom till supé . . . Det är en
superb karl, den Ole Bull, den Ole! punsch dricker han dåligt, men han
talar bra för sig, har en lång lugg af ljust, slätt hår, en reslig
gestalt, breda axlar som en nordisk gud, en ypperlig fingerläggning . .
. Har ni inte sett honom? Inte? Vi voro tillsammans med honom hela
gårdagsaftonen; ... vi ha lefvat friskt om med honom, vi ha gifvit
honom åtskilliga goda råd,46 o. s. v.

Af Kellerman, som kort tid förut rest genom Stock-10

holm, hade jag vid affärden mottagit en kommission till Ole Bull, jemte
ett bref af hastande natur. För att öfverlemna detta i Bulls händer,
begaf jag mig en vacker morgon, dagen efter den ofvannämnda
Djurgårdsban-ketten, utan dröjsmål till min man. Han mottog mig,
insvept i en äkta nordisk restulubb, hvilken midt i den varma
högsommaren tjenade honom till nattrock; jag fann detta höra så
temligen till kostymen hos en „jeune sauvagea, ehuru såväl hans sätt
att vara, som en iögonenfallande magnifik bröstnål, en furstligt både
stor och briljant smaragd, på ett nog eget sätt kontrasterade emot
detta skinnpelsiga och 5?sauvaga“. Stugan var full af dessa samma
qvartettis-ter och artist-skrubbare, som qvällen förut bragt den stora
konstnären den svenska hufvudstadens första hyllning. Man var i taget
med att begapa hans fiolstråke, denna trollstaf, med hvilken han
hänfört pariserpubliken och slagit Paganini ur brädet, man gjorde sina
lärda och djupsinniga betraktelser öfver dess ovanliga längd; att den
icke var klassisk, d. v. s. enligt den gamla fiolskolans norm, derom
voro alla ense, men man vågade icke bestrida att den ju derför „kunde
gå an“. Rasande underlig stråke var det imedlertid! Dernäst företogs
ett skrupulöst och allvarligt undersökande af sjelfva fiolen, hvilken
för öfrigt var på morgonen söndertagen och höll på att af Ole Bull tvås
och rengöras på ett ganska obarmhertigt vis. (Bull är, som bekant,
äfven på sätt och vis instrumentmakare och praktiserar ogeneradt, att
litet emellanåt plocka sönder sin dyrbara cremone-sare, putsa den
invändigt och åter sätta locket på!) Man förbigick ingen detalj; med en
glupande nyfikenhet, ungefär som hade man öfverraskat en undergörare,
hvilken råkat låta dörren stå på glänt till sitt hemliga laboratorium,
slukades hvarje särskild del af fiolen,11

man hviskade till hvarandra allahanda förnuftigt rörande gripbrädet,
man skakade tvifvelsamt på hufvudet öfver det ovanliga stallet med dess
nästan plana ofvan-kant, man bedömde med genomträngande grundlighet
autenticiteten af instrumentets ålder .... Under allt detta fortsatte
Bull helt lugnt och humoristiskt sin operation.

Då jag ändtligen afbröt mitt besök och lemnade rummet, tog mig en af de
närvarande qvartettisterna afsides och hviskade: „Du kommer väl till
vår vän i afton? Vi skola ha Ole att göra litet Haydn och Bee-thoven,
vi ska min själ känna honom pä pulsen . .

Men denna gång hade de goda herrarna uppgjort räkningen utan värden.
Han lät om aftonen hos vår vän — icke höra sig. Han hade under dagens
lopp i allsköns maklighet slutat rentvagandet och borstandet af sin
fiol, limmat öfverbrädet åter fast, satt nya strängar på och — derpå
helt sonika inlåst instrumentet i fiol-lådan, för att icke röra det
förrän — märk och förvånas! — vid sjelfva repetitionen till sin
konsert.

Qvartettkarlarna voro förtviflade. De, som ständigt voro tillsammans
med det ryktbara underdjuret, de, som dagligen spisade middag och
superade i sällskap med honom, de, på hvilkas orakelspråk rörande Ole
Bulls virtuositet en lyssnande verld väntade med föga mindre
nygirighet, än på sjelfva konstnärens prestationer, de hade ännu icke
hört så mycket, som ett enda stråk af honom, de visste ännu icke om han
förde bågen bakfram eller rätt, om han spelade bakom eller innanför
stallet .... Alla menniskor frågade dem i förbigående: „Nå, ni har
naturligtvis längesedan hört Ole Bull enskildt, hur tycker ni? Är det
en trollkarl? Är det en vanlig menniska ?a De hade icke ett ord till
svar härpå.12

De tröstade sig ined att detta var en gammal erkänd egenhet hos Ole
Bull, att långa tider låta fiolen helt och hållet hvila och derpå
plötsligen gripa den med hela sin djerfva kraft och med oförminskadt
mästerskap, fritagen från vanliga spelmäns öde att hvad man kallar
„ligga af sig46. Man fann dessutom visserligen, att i närheten af en
förestående début denna tillbakadragenhet kunde ha en viss ursäkt för
sig. Men imedlertid, en dålig tröst var det.

Ändtligen kom den länge väntade konserten. Ni erinrar er måhända sjelf,
huru Ladugårdslandskyrkan, uppfylld af åhörare, genljudade af de mest
frenetiska bifallsyttringar, huru den unga konstnären lika mycket
hänförde publiken — jag minns, hur man skref derom i bladen — genom det
„djupa och romantiska i sin fiolsång^, som öfverraskade genom det
5,originella, oerhörda, djerfva, fantastiska i hela sin bravurskola“,
huru det vida templet „andäktigt och mystiskt bäfvade vid dessa
sällsamt och nervöst vibrerande melodier, dessa melankoliskt suckande
eller ömt kuttrande satser, utförda i breda och oändliga stråkdrag^,
eller „entusiastiskt rungade vid det tre- och fyra-dubbla ackordspelets
mägtigt brusande harmonier, dessa skummande kro-matiska fjällströmmar,
dessa öfver hvarandra kaotiskt, men storartadt störtande tonlaviner^.
Ole Bulls triumf var fullkomlig; han hade gjort „fanatismoa.

Qvartettvarelserna hade naturligtvis med spända öron uppfångat hvarenda
64dels not af denna alldeles egendomliga musik, som i intet afseende
lät sig intvinga i det gamla klassiska systemet och de erkända
formerna, — det är sannt, — men som imedlertid utöfvade på alla ett så
underbart herravälde. Denna gången läto de sig också, bon gré, mal gré,
hänrifvas af strömmen och begingo den inkonseqvensen att låta den
gamla13

skolvisdomen för ett ögonblick vika för en obevakad och oförställd
naturlig känsla. I sjelfva 55qvartettens“ officiella organ lästes
följande dag en relation om Bulls första konsert, deri artisten
öfversållades med idel rosor och förgätmigej, man kunde icke neka, att
han dock var en virtuos af europeisk rang, man fastmera erkände det
högtidligt med sina namn och sigill under, man täcktes approbera Paris’
och Londons omdöme och skänka Ole Bull den enda, heliga, obefläckade
och saliggörande Stockholms-qvartettens diplom.

Men nu, — och här inträda vi i ett nytt stadium,

— var débuten lyckligen gjord, Ole Bull hade åter framtagit sin fiol
och gifvit sin stråke harts, nu hade han intet mer att undskylla sig
med, nu skulle han prompt göra Beethoven hos allas vår vän. Vännen hade
bjudit en hel hop folk enkom för att höra honom för flera veckor sedan;
hur länge skulle de vänta?

Här må jag uttryckligt göra den bemärkning, att jag icke annat vet, än
att Ole Bull i sitt hjerta hyste all möjlig aktning för den oftanämnda
qvartettens so* lida egenskaper; han respekterade utan tvifvel såväl
herr Y.’s fiol, som herr X.’s med rätta berömda „celloa fullt ut så
mycket, som hvarje annan rätt-tänkande menniska gjorde det. Imedlertid,
han hade nu en gång för alla sina idéer, och när de goda herrarna
uppslogo för honom sin Beethoven ochsinHaydn, sade han fortfarande
uppriktigt — nej, och dervid blef det.

För min del har jag aldrig ett ögonblick förundrat mig deröfver. Man
måste dock engång erkänna, att der är en väsendtlig skilnad mellan
solospelaren ex professo och qvartettexekutören. Det är tvenne
karakteristiska arter, hvilka hvar för sig ega sin förtjenst, men
hvilka det är ett orimligt missförstånd att sammanblanda. Hos den förra
är individualiteten snart14

sagdt allt och storheten ligger här just deri, att konstnären förstår
och förmår att i föredraget gifva denna individuella stämpel åt allt
hvad han utförer. I qvar-tetten åter är det tvärtom en betingelse i
främsta rummet, att det individuella skaplynnet hos exekutören
underordnar sig under kompositionen, så att dess, och uteslutande dess,
anda blir i samspelet återgifven. I förra fallet är konstnären
sjelfskrifven herre, despot, med guds och geniets nåde allenastyrande,
i sednare fallet är han strängt konstitutionell, bunden i hvarje
stråkdrag af medverkande andra statsmagter och dömd till en
oeftergiflig vördnad för kompositörens högre vilja, för den besvurna
grundlagens minsta not eller paus. I konsten har snillet lof att vara
tyrann och det är endast den naturligaste sak i verlden, att ju mera
man här känner med sig sjelf en skapande, oberoende kraft, desto mindre
gerna underkastar man sig att endast spela rollen af en hörsamligast
exeqve-rande biperson. Allt detta tyckes och har alltid tyckts mig
oändligen enkelt, och det der att taga och sticka en Paganini eller en
Liszt in i en qvartett, har ständigt förefallit mig ungefär som att
sätta Pegasen in i ett fyrspann, för att utbyta himlens fria stråt emot
en konglig ordinär landsväg.

Men de hederliga qvartettgubbarna, hvarom här är fråga, hafva aldrig
tagit saken från denna sida. För dem måste en eminent konsttiär icke
blott duga till allt, till alla olika genrer, utan äfven hafva smak och
tycke lika för allting. De betrakta qvartetten såsom det enda, rätta
kännetecknet på ett sannt konstnärs-skap i allmänhet, och ve den, som
icke håller, detta prof! Med andra ord och för att återkomma till en
nyss begagnad liknelse, för dessa herrar duger icke15

ridhästen, så framt den icke framför allt är vagnshäst. Det är något af
en irländsk bull i denna logik.

Från det ögonblick Ole Bull helt kategoriskt förklarade sina superba
vänner i qvartetten att han alldeles icke ämnade „göra“ något med dem,
var hans framtida öde afgjordt. . Han var kastad öfver bord af hela det
orthodoxa musikkoteriet, han var af vår lilla vän tillspillogifven,
hans europeiska rykte var förlist, hans talang tillbakavisad inom de
trånga gränserna af en vanlig „charlatans“.

Detta är i få ord den hemliga klaven till Bulls hela efterföljande
mindre trefliga ställning i Stockholm.

Alla dessa färska vänner, hvilka några veckor förut hissat honom på
sina armar, utropat honom för Skandinaviens yppersta ära, spenderat
hufvudstadens dyraste champagne för att dricka brorskål med honom,
desamma gingo nu från hus till hus och höllo beställ-samma predikningar
.om det 5?ytliga“, det ??taskspelar-messiga46, det ^innehållslösa44,
det „jemmerliga44, det 5?usla4^ det rentaf ^lumpna44 i Ole Bulls såväl
kompositioner, som föredrag. „Det är alltsammans bara char-lataneri, —
hette det nu, — han förstämmer fiolen, for att kunna åstadkomma allt
det der, som låter så omöjligt, han skär ju sitt fiolstall alldeles
rakt för att kunna göra dessa fyrstämmiga satser, hvilka ni inbillar er
vara så konstiga, dessutom har han en stråke, hälften till så lång som
hvarje annan, o. s. v.; om „man“ ville nedlåta sig till dylika
konstgrepp, skulle man ju kunna göra alldeles det samma som han!
ingenting är lättare! men man vill icke, emedan man är en solid,
samvetsgrann musikus, man föraktar dylika „knep44, man har för mycken
aktning för konsten, för att föra en slik tingest till stråke, för att
sätta ett rakt stall på sin fiol! ett rakt stall, fy! . . ,4416

Ole Bull gaf visserligen oaktadt allt detta äfven sina sednare
konserter på den kongl, operan för godt hus och med stort bifall, men
han egde redan en opposition emot sig, och genom flitiga bearbetningar
blef denna allt större och högljuddare. Qvartettens officiella tidning
fann nu den norake mästarens kompositioner allt mer och mer afsky värda
och hans spel alltmin-dre tillfredsställande för det mera bildade och
solida konstsinnet. ^Hvarför uppträder icke — hette det — herr Bull i
några af Haydns och andra klassiska mästares odödliga
qvartettdiktningar?“ Skulle han icke kunna det? tillädes i parenthes
och halfhögt.

Jag behöfver icke säga, att Ole Bull under detta sitt besök i Stockholm
vann utom qvartettverlden både beundrare och trofasta vänner, och att
han aldrig ett ögonblick tänkte på att för kamreraren G., ejheller för
„Dagligt Allahandatt, kasta sig i Norrström. Det är bekant, att han vid
Carl Johans hof upptogs med en smickrande uppmärksamhet. Den gamla
konungen, som egde en naturlig förkärlek för den krigiska musiken, blef
alldeles hänryckt af Bulls bekanta „polacca guerriera46, konstnären
måste flera gånger spela den för honom, och den fordna soldaten nickade
med förtjusning takten dertill. Icke mindre belåten fann sig Carl Johan
med Bulls fyndiga och frimodiga repliker, något som för en fransman
alltid har en utomordentlig klang. WI hvilken skola har ni egentligen
utbildat er?“ frågade kungen. „Sire! i — motgångarna s.Ä Carl Johan var
den man, som förstod ett ord

af detta slag.

Hvad nu öfverhufvudtaget angår Bulls musikaliska egendomlighet, blott
ett par ord, om ni behagar! För min egen del tillstår jag, att jag
alltid hyst den innerligaste tacksamhet mot naturen, som förskonat mig
från17

att blifva en af dessa stora klassiska konstdomare, en af dessa
konnässörer i pergamentsband. Jag tillstår, att jag vid sidan af den
djupaste vördnad för Beetho-vens snille, den barnligaste kärlek för
Mozarts ljufva och himmelska melodier, med ett ord sagdt för det sköna
och herrliga i musiken sjelf, äfven har en stor aktning för
virtuositeten, likaledes tagen i och för sig; jag har sålunda vid t.
ex. Liszts underbara föredrag af medelmåttiga kompositioner (hör!)
erfarit ett ganska stort nöje, ehuru af himmelsvidt annat slag, än det
vid åhörandet af en väl utförd berömd symfoni, jag har dervid
förträffligt roat mig,' mått väl, till och med njutit, under det vissa
förståsigpåare af högt värde på nästa bänk, gulbleka af förtviflan,
våndats i de hiskligaste qval öfver „musikens förnedring44. Om detta
allt är en stor brottslighet från min sida, om det är en synd mot ett
eller annat estetiskt system, mot någon, jag vet icke hvilken,
kanoniserad konstfilosofi, så är det gudnås icke den enda punkt, deri
jag är en fattig syndig menniska, men jag hoppas att vår Herre skall
tillgifva mig hälften häraf derför att jag åtminstone uppriktigt
bekänner det.

Jag skall obetingadt gifva herrar kritici rätt deri, att Ole Bulls
kompositioner icke tillhöra klassen af dylika eviga konstalster, som
Trollflöjten eller Simfonia Eroica, de göra naturligtvis ej heller
anspråk derpå; men de ega inom sin art den obestridliga förtjensten att
passa in i ramen af Bulls konstnärsskap som exekutör, musiken och
talangen stå här i det aldra intimaste samband med hvarandra, de utgöra
ett oupplösligt par, skapade enkom för hvarandras lynne. Afskyende att
efterlikna olika och främmande skolor eller genrer, har han skapat en
väsendtligen ny art för sig, en ny stråke, en ny fiol och med detsamma
äfven så att18

säga en ny musik. Paradox, fantastisk, regellös, är han dock — man må
taga det hur man vill — originell, och än mer! han är det på ett
genialiskt vis, till och med i sina ovanor, sina nycker, sina synder;
hur än han komponerar och hur än han spelar, är det dock något, som
hela verlden hvarken skrifver eller spelar efter, och medan t. ex.
Bériot blifvit dagligen eftergjord af hundratals eftertrycks-Bérioter i
alla möjliga formater, står Bull hittils ensam för sig och ogenerad af
„imitatorum servum pecus“. Detta är dock ett factum.

„Man säger, att jag är ytterst ytlig, — yttrade Ole Bull en dag till
mig under en liten glad seglats utåt Saltsjön med en af hufvudstadens
mest fashionabla plea-sure-yachts, — man kanske håller mig för till och
med lättsinnig i min konst. Det är lätt att säga. När byggningen står
färdig, hvitmenad, målad, blank och sirad, reflekterar man icke på hur
mycken möda denna skapelse har kostat, hur många krökta ryggar, hur
många anletens svett, och likaså, hvem har väl räknat hur många
arbetstimmar jag i åratal har gjort för att blifva hvad jag är, hvem
känner i hvilka trägna studier jag måst fördjupa mig för att ernå detta
resultat, hvilket nu förefaller en och annan så lätt, att icke säga
lätt-fårdigt? det är icke alltid det lärdaste och grundligaste, som så
tyckes, och hvem vet om icke den största konsten till slut är den, att
vara lärd utan att synas det?a

Jag ger detta att tänka på åt en och annan af våra stora musici, hvars
egentliga märkvärdighet ligger i att vara en — förfelad algebraist.

                      Solfjäder och käpp i handen

19

SOLFJÅDEK OCH KÄPP I HANDEN.

Det är en allmänt känd sak, hvars filosofiska begrundande för öfrigt
sysselsatt många ljusa hufvuden, att så förträffliga händerna äro för
menniskan i mångahanda stycken, såsom till exempel att blanda en
kortlek, att stoppa en pipa eller att föra glaset till munnen, och hur
ogerna man derför skulle vara dem förutan, så obeqvämad är man likväl
ofta af dem i det stora hela, så litet vet man stundom hvad man skall
„göra af dema, så oefterrättligt verka de ofta att gifva ens varelse
ett uttryck af tafatthet och tölpighet, som är mer eller mindre
oförtjent. Medan hela den öfriga kroppen har något att göra, alla
sinnen äro i verksamhet, benen och fotterna arbeta fram och åter, hänga
armarna med sina händer på hvar sin sida om en och slå dank, liksom ett
par döda instrumenter eller hus-gerådspersedlar, upphängda på väggen,
väntande på att kroppen skall behöfva dem och ändtligen vid tillfälle
gifva dem någon syssla och betydelse. De erhålla derigenom karakteren
af någonting oegentligt, främmande, accessoriskt, och det har verkligen
sina stora svårigheter, att genom något allmänt tillämpligt medel
bringa detta förhållande till litet mera naturlighet.

Fruntimmerna hafva imedlertid i alla tider haft vida lättare härtill,
än karlarna. Den primitiva utvägen att åtminstone få någon fason på
armarna, var för dem att hålla en blomma i handen och plocka derpå med
de nätta fingrarna, en dessutom i sig sjelf högst intagande sed, som vi
tyvärr rättnu endast se bibehållen

2*20

bland damerna i våra kortlekar. En liten korg, hängd om armen, var
någonting, som icke mindre lätt erbjöd sig*, piraten kom sedan med
förfiningens framsteg i dess ställe, likasom den naiva blomman blifvit
efterträdd af den fladdrande näsduken och den eleganta solfjädern.

I sjelfva verket, så fram t jag blifvit fruntimmer, — och sådant kunde
fasligt lätt ha händt, — skulle jag aldrig gått utan solfjäder. Det
finnes utan tvifvel intet, som för qvinnokönets allmänna karakter är
mera „lik-som vore det beställdt44, än solfjädern, och den som uppfann
detta intressanta vademecum, var ganska visst en stor menniskokännare.
Hvarken den broderade näsduken, den hviftande handsken eller det
mystiska tyllfloret äro af hälften så mycken betydelse, ega hälften så
stora ressurser. Först med en solfjäder i handen är ett fruntimmer allt
hvad hon kan bli, den fullkomliga skönheten, den fina diplomaten, den
oemotståndliga sultaninnan; solfjädern ger henne en Armidas behag, en
herdinnas oskuld, med en Susannes skälm-aktighet och slughet, ja, med
en Corinnes spiritualitet och en Aspasias filosofiska tankfullhet.

Se denna dam, som på den qvalmiga supéen sitter behagfullt lutad mot
divanhörnet och med solfjädern oaflåtligt hviftar svalka åt sina
kinder! Ni frågar er granne, hvem hon är; han kan icke svara er. Ni
vänder er till en annan, en tredje, en fjerde, ni ger er ingen ro
förrän ni erhållit den äskade upplysningen, ty tvenne de präktigaste
klasar af friserade blonda lockar titta fram på hvar sin sida om den
flägtande fjädern, och de mest förföriska blickar kasta då och då
förstulet sina blixtar ut i verlden öfver dess afund-sjuka kant. Hvad
som för öfrigt gömmes der bakom, är och blir en hemlighet, om måhända
en mun med21

falska tänder eller om ett par hektiska kinder, men efter hvad ni sett
skulle ni ha lust att sätta upp en näfve Californiagull mot en pris
snus, att det är ett „alldeles charmant^ fruntimmer. För min del vill
jag slå vad, att den charmanta damen nio gånger af tio ändå är den, som
gjort den säkraste vinsten.

Der vet jag en ung flicka, som nödgas i långa timmars tid åhöra det
platta smickret och de barocka känsloutgjutelserna af en efterhängsen
narr; men mannen är mägta rik och hulda föräldrar hafva sagt det sköna
barnet, att, om hon understår sig att afskrämma honom, så skola de
sänkas af sorg i grafven. Hvart skulle hon taga vägen, om hon icke hade
solfjädern till att öfverskyla de ofrivilliga dragningarna på munnen
vid friarens upprepade sottiser? Tack vare denna oskattbara inrättning,
lyckas hon hålla god mine ända tills det en vacker söndag lyser tredje
gången för henne och den öfverlycklige, hvarpå en vördig man i
prestkappa högtidligt förklarar henne för laglig och välbeställd fru
till .... ett och annat stenhus. Hon har gjort sin lycka.

En annan gång gäller det en kärlek af mera poetisk och romanesk art;
det gäller långa mysteriösa intriger, halfqvädna visor, som måste
undanstjälas förargliga spioners lyssnande öron, betydelsefulla vinkar,
som måste smugglas förbi en rivals eller en gammal tants Argus-ögon;
nåväl! hur många sådana skulle icke ha varit rent af omöjliga utan den
för älskande hjertan sä medlidsamma solfjäderns behjelplighet? Bakom
denna lilla paljettbroderade skärm hur många kärliga möten hafva icke
blifvit beramade, hur många ömma ord hafva icke blifvit i förbigående
vexlade, hur många förtjusta blickar hafva icke druckit hvarandräs
vällust?22

Men om solfjädern som en förtrogen slafvinna ger ett vackert fruntimmer
tillfälle att spela en hemlig älskarinnas drama, hur skänker den icke
åter under andra förhållanden ät qvinnan ett ökadt anseende inför
verlden såsom den förklarade drottningen öfver ert hjerta! Med en
förnäm vårdslöshet balanserad i den skönas hand, blifver den en spira
eller en trollstaf efter omständigheterna ; den gifver eftertryck åt de
dyrbara orden, den är en egen vältalighet för sig. Ett slag med
solfjädern, beledsagadt af en mine, en knyck på hufvudet, ett blinkande
med ögat, är tillräckligt att lägga er till er dams fötter eller att
lyfta er till himmelriket, att utbreda förtviflans natt öfver edra
öden, eller att tända deröfver morgonrodnadens feeri.

Och sedan, hvilken vigtig roll spelar icke solfjädern uti salongernas,
allmänna konversation* på balen, på spektaklet, på en konsert? Hvilket
eget uttryck af intressant småförståndighet, af intagande svärmeri ger
den icke åt en dam, när hon håller den hoplagd framför munnen och
dervid lutar hufvudet litet på sned, eller när hon under samtalet sakta
klappar sig dermed på kinden! hur låter den icke äfven den enfaldigaste
flicka se skalkaktig och till och med småqvick ut, när hon vid sin
kavaljers artiga frågor behändigt leker dermed och då och då öppnar den
för att till hälften dölja derbakom sin svarslöshet och sitt bryderi!
....

Som sagdt, solfjädern är kallad att Öfverallt och i alla tider göra
underverk; den kan för ett ögonblick misskännas och råka i glömska, men
den skall snart åter letas ur gömmorna och vinna sin förra betydelse.
Den är en af dessa snillrika uppfinningar, hvilka, trots alla modernas
och nyckens innovationer, skola bli eviga, den lika väl som
florsschaletten, som löshåret, som styf kjortlarna, som den
sentimentala romanen och23

som inklinationsdansen. Riken kunna falla, solfjädern kan endast — slås
ihop, för att snart åter utbreda sig i all sin pompösa storhet.

Detta om damerna. För oss karlar har det varit vida kinkigare, att
hitta på något, såsom allmänt „passe-temps“ åt våra ofta så förlägna
händer, rätt skapligt och passande. Blombuketten har synts oss alltför
arkadisk, solfjädern alltför veklig. Att sticka handen i fickan rätt
och slätt, ser grobianiskt ut, och åter en lös handske — hur
intetsägande! Man har då ändtligen inventerat käppen, en förädling och
förfolkning af de gamles knölpåk, och vi hafva kastat oss deröfver
såsom en välgerning för hela den manliga mensklig-heten, vi hafva
införlifvat den med oss som en del af vår lekamen, vi hafva upphöjt den
till rang och värdighet af ett slags ?,alter ego“.

En afskuren gren har blifvit vår räddning! och döm då, huru vi
verkligen före denna uppfinning voro illa deran! Ty, oväldigt
betraktadt, hvad kan i sjelfva verket vara bizarrare, än att sålunda,
så fort man sätter foten ut på gatan, ha ett stycke träd i handen, den
ena gången en oformlig masur-björk, liksom om man, en ny Herkules,
ämnade sig på en expedition mot cerberer och lejon, då man deremot
kanske just står i begrepp med att gå och fria, en annan gång en
krumböjd vandringsstaf, — ty det finnes moder i detta, som i allt
annat, — liksom man tänkte sig på en jor-salafärd, då man likväl icke
ämnar sig längre, än in på närmaste kafé? Men den oskattbara fördelen
af att icke behöfva gå tomhändt, har öfvervägt allt hvad häri kan ligga
fantastiskt och löjligt, och vanan har sedan låtit detta helt och
hållet träda i bakgrunden.

Man måste också medge, att, om käppen ur en viss synpunkt skulle kunna
lemna ämne för en satir,24

den likväl ur en annan, och hvilken för ögonblicket är min, eger
rättmätiga anspråk på ett litet loftal. Det ligger onekligen i detta
instrument mycken mångsidighet; en talang kan deraf göra mer, än
mängden tror. Hur mycken variation endast i sättet att föra en käpp,
under armen,' bakom ryggen, mellan tvenne fingrar, än begagnad till att
svängas muntert omkring i luften, som en tambur-majors staf, än
gravitetiskt nedstött i gatstenarna med afmätt tempo! Lägg härtill
konsten att dermed rita i sanden tusen fria figurer, hvilket ser
kavaljeriskt ut, eller att då och då under konversationen föra den upp
under näsan, hvilket ger ett visst tankfullt och filosofiskt utseende,
och ni skall erkänna som obestridligt, att, om än käppen ej på långt
när eger solfjäderns alla ressurser, är och blir den dock alltid för en
man med litet „savoir faire“ ett under hand hafvande medel af ganska
stor och karakteristisk betydelse !

Jag har här endast afsett det, om jag så får säga, estetiska elementet
af käppen och alldeles icke vidrört dess förunderliga egenskaper såsom
i moraliskt afseende respektgifvande och i materiell måtto full af
eftertryck. Äfven om dessa sednare kunde visserligen vara mycket att
säga, men det lämpar sig snarare till en afhandling för sig, och jag
öfverlemnar detta åt någon, som en gång sätter sig ned att skrifva
historien om de olika artificiella magter, som beherrskat verlden, från
de romerska liktorernas fasces och påfvens bann-lysningsbullor till
nutidens polisbrickor, hästgardist-schocker och — tidningspolemiker.
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?,Läs högt för mig, Pauline! i fall. det är nägot roligt i bladet!44

Det var en ung dam, i sin morgon-negligé be-qvämligt utsträckt på en
med karmosinrödt sammet öfverdragen långstol. Hennes hår, ännu icke för
dagen af kammarjungfruns perukmakarekonst tillstymmadt och upplagdt i
tidens fantastiska smak, fladdrade i fria, vårdslösa lockar kring de
runda skuldrorna och lät för hvarje rörelse ett fint puderdam snöa
öfver den hvita musslinsrocken. Hvarken moucher eller smink betäckte
ännu de något bleka kinderna. Fotterna lekte i ett par små
silfverbroderade tofflor.

Det var likväl icke alldeles så bittida, som den skönas toilett syntes
gifva vid handen. Paris’ gator hade redan i flera timmars tid sorlat af
det vanliga stimmet utaf tusentals menniskor och bullrande ekipa-scher.
Kyrktornens stora urvisare pekade närmare tolf än elfva; man skulle
således nästan kunna säga, att det var hvad man kallar blanka middagen.

Att det imedlertid ännu var morgon i den vackra aktrisens boudoir, kom
sig af orsaker, dem jag icke har att göra med. Sådana kunna för öfrigt
vara af hundra ganska naturliga slag. Nog af, de endast till hälften
undandragna fönstergardinerna bibehöllo fortfarande en behaglig
skymning i den med ett pittoreskt26

koketteri anordnade helgedomen; på ett litet prydligt bord, framskjutet
till den skönas hvilostol, stod, nyss inburet, det doftande
mocca-kaffet i sin japanska porslinskanna jemte en dyrbart förgylld
Sévres-kopp.

Och aktrisen såg tillbaka på kammarjungfrun, som pysslade vid toiletten
och der fått tag i det för ett ögonblick sedan anlända sista numret af
„Mercure galant46.

— Läs högt för mig, Pauline! i fall det är något roligt! — sade hon, i
det hon luktade på en halfviss-nad blombukett.

Pauline lät ögat halka öfver det innehållsrika bladet. „Här är
någonting, — yttrade hon, — om det sista lustspelet på ??Comédie
Frangaise44, som synes vara —44

— Alltför docerande och långdraget, som vanligt.

55Vidare ett poem, kalladt ,?La belle Galathée ou

1’Amour ermite44.

— Alltid samma enformiga genre! Ingenting nytt och originellt!

„Än detta? Utdrag af en resa i Patagonien.44

— Fi donc! dessa menniskoätare!

„Nåväl, här har jag något! Det är en insänd artikel, undertecknad
„Amateur44.

— Låt höra!

Och kammarjungfrun närmade sig fönstret, sköt den storrosiga gardinen
litet bättre tillbaka och började föreläsningen.

Artikeln lydde sålunda:

„Till red. af tidningen „Mercure Galant44.

„Monsieur!

„Jag har icke förmånen att vara personligen känd af er, men nogsamt
bekant med er publicistiska humanitet och välvilja, tror jag mig icke
våga för mycket,27

då jag anhåller om ert bistånd i en liten omständighet, som dessutom
bör intressera er sjelf, då saken rörer en medlem af detta vackra kön,
för hvilket ni mera uteslutande skrifver.

„Historien är i två ord denna. Under det jag i går afton någorstädes
vandrade, fördjupad i allahanda filosofiska betraktelser, har min
lyckliga stjerna låtit mig hitta under mina fötter en liten
fruntimmersmantilj af svart taft, fodrad med samma tyg och garnerad med
blonder. Jag vet icke hvem som är egarinna till denna intressanta
persedel, jag har icke ett ögonblick sett den person, som burit
densamma, och alla mina efterforskningar på stället hafva varit
fruktlösa.

„Min begäran är derför, herr redaktör, att ni i ert omtyckta blad måtte
annonsera den upphittade man-tiljen, för att samvetsgrannt återlemnas
till den, som derpå gör rättmätigt anspråk.

„Men på det att härvid intet misstag måtte ske, har jag äran på förhand
fästa er uppmärksamhet derå, att det fruntimmer, som tappat den, varit
den dagen koifferad med rosenröda plymer, jag skulle till och med
föreställa mig, att hon haft stora klockor af briljanter i öronen, i
denna sednare punkt är jag likväl icke fyllest så säker, som i den
förra. Det är en dam af temligen stor gestalt, väl växt, med ett hår af
glänsande ebenholtz-färg, en brunett hy, en smal och hög hals, en smärt
midja och den lilla aldrasomsötaste fot i verlden. Jag har till och med
anmärkt, att hon är ganska ung, något litet tankspridd, har en
ofantligt lätt och sefirisk gång och en afgjord passion för dans.

„Om ni frågar mig, min herre, hvarför jag icke sjelf, då jag så noga
tyckes känna henne, skyndat att på fläcken återlemna henne mantiljen,
så får jag äran upprepa, hvad jag nyss försäkrat, att jag aldrig28

i min lefnad sett den ifrågavarande personen, att jag icke känner
hvarken hennes ögon eller hennes anletsdrag, hennes klädsel eller
hennes sätt att vara, att jag, med ett ord, hvarken vet hur hon ser ut
eller hvem hon är.

„Men skulle ni envisas att få veta, hur jag nu, utan att ha sett henne,
ändå kan så bestämdt utmärka henne, måste jag i min ordning verkligen
förvånas öfver att en så fin observatör, som ni, min herre, icke känner
och vet, att till och med den flygtigaste undersökning af en
fruntimmerskappa är tillräcklig för att lemna vid handen alla de små
märken och upplysningar, som fordras för att känna igen dess egarinna.

„Föreställ er endast, min herre, att jag vid examinerandet af den
hittade persedeln funnit i den lilla fällkragen några trots pudret
ramsvarta hårstrån fastnade vid tyget, äfvensom några små lätta fjun af
rosenröda plymer, och ni inser lätt, att det alldeles icke fordrats
någon synnerlig ansträngning för att sluta till att det okända
fruntimrets hårvext och hufvudprydnad måst vara alldeles lika med de
obetydliga prof deraf, som lyckligtvis funnits efterlemnade! Detta är
någonting, som säger sig sjelf.

„Och som ett dylikt mörkt hår mera sällan låter förena sig med en ljus
hy, skulle ni, lika lätt som jag, i första ögonblicket insett, att den
okända sannolikt måtte vara en brunett, tilläggom: med ganska lifliga
ögon. Ingen observatör skulle kunna bestrida detta, utan att alltför
vådligt kompromettera sin omdömesförmågas anseende.

^Sammalunda hafva några små spår af nötning på hvar sin sida af det
inre utaf kragen, — någonting, som endast kan tillskrifvas ett ofta
upprepadt rifvande deremot af några hårda kroppar i ständig rörelse,
—29

öfvertygat mig, icke att den okända precist denna dag haft örhängen,
(också har jag icke påstått någonting sådant,) men väl att hon
vanligtvis bär sådana, ehuru det, oss emellan sagdt, verkligen synes
otroligt nog, att hon i sådant fall skulle försummat att pryda sig
dermed just i går, då det var söndag. I fall jag härutinnan räsonnerar
enfaldigt, så besvär jag er, min herre, att icke skona mig för edra
anmärkningar; stränghet är icke orättvisa.

„Det öfriga faller af sig sjelf. Hvem inser icke, att jag endast behöft
undersöka det lilla bandet, hvarmed kappan bindes om halsen, och att
knyta ihop detsamma just på det ställe, der det genom dagligt bruk
blifvit en smula upprispadt, för att finna, att, då omkretsen af den
sålunda tillknutna kragen var ganska ringa, den skönas hals äfven måtte
vara ovanligt smal och fint bildad.

„Mätande ytterligare afståndet mellan kragen och de veck längre ned bak
på mantiljen, som förorsakats derigenom att den okända brukat svepa den
tätt om lifvet på sig för att sålunda låta den nedersta spets-garnerade
delen af kappan falla artistiskt ledigt öfver plastiskt prononcerade
höfter, har jag utan svårighet öfvertygat mig om att fruntimret måste
vara väl växt och af en högrest figur. Detta är en klar sak; man ser
här det nakna under draperiet.

„Tänk er vidare, herr redaktör, att vid den omständliga undersökningen
af den ifrågavarande persedeln det upptäckts på det svarta taftet
spåret af en liten nätt sko, fullständigt aftecknad i damgrått! och säg
mig, om jag icke ganska riktigt slutar, att i fall något annat
fruntimmer hade trampat på denna mantilj, efter det den tappats bort,
skulle hon säkert beröfvat mig nöjet af att hitta upp den! Det lider
således intet30

tvifvel, att ju spåret af den lilla skon härleder sig från kappans
egarinna sjelf, och om skon nu är så liten och behändig, hvad skall då
icke foten vara, som får rum deri? Jag gör mig alldeles ingen förtjenst
af att ha funnit detta; den aldra ringaste uppmärksamhet skulle förslå
dertill.

„Men detta spår, gjordt helt lätt i förbigående och utan att
uppmärksamhet dervid fästats, antyder naturligen en ovanligt liflig
gång eller en synnerlig distraktion, något hvarför allvarsamma och
kalla, äfvensom ålderstigna personer äro mindre fallna; jag slutar
häraf att min förtjusande okända ännu är i sin ålders blomma, med
mycken liflighet och med tankspriddhet i proportion derefter. Skulle ni
icke ledt er till detsamma, min herre ?

5,Slutligen, då jag reflekterade att platsen, der jag hittade
mantiljen, var helt nära till lokalen för en af våra mest besökta
karnavalsmaskrader, har jag föreställt mig, att den okända måste
särdeles passioneradt älska detta nöje, emedan hon i brådskan att hinna
balsalongen kunnat helt och hållet förbise att hon tappade och trampade
under fotterna sin kappa. Jag skulle tro, att en sådan mening verkligen
eger bra mycken sannolikhet för sig.

„Jag skulle visserligen kunnat drifva min undersökning ännu längre;
måhända skulle jag sålunda till och med kunnat komma under fund med af
hvad börd och rang den okända är, men då man vet om ett fruntimmer att
hon är ung och vacker, vet man icke redan ungefär allt hvad man vill
och önskar?

wFörundra er således icke, min herre, att en man, som egnat hela sitt
lif åt ett filosofiskt och alldeles speciellt studium af fruntimmerna,
kunnat vid blotta åsynen af en mantilj, tillhörig en dam, som han
aldrig31

sett, sluta sig till att den sköna, som tappat densamma, förenar med
hela den bländande glansen af Skönhets-gudinnan de yra Gratiernas växt
och Hebes ungdomlighet, att hon är sprittande af lif och tankspridd af
svärmeri, att hon älskar briljera på en bal med rosenröda plymer,
svajande från sitt hår, och med blixtrande juvelhängen i öronen, ja att
hon är passionerad för dans ända derhän, att hon glömmer allt för att
på en liten Cendrillonsfot med hela snabbheten af en Atalante hasta
till menuettens glada lek.

„Då jag härmed skickar er den upphittade kappan, för att genom er
befordras till sin rättmätiga egarinna, ber jag er tillåta att jag
sjelf — insveper mig i min egen och undertecknar mig rätt och slätt en

Amatör.a

Den vackra aktrisen hade flera gånger afbrutit uppläsandet af denna
epistel med ett rätt hjertligt skratt. „I sanning ganska sinnrikt
utfunderadt!“ yttrade hon småleende, sedan Pauline slutat, och hon
ernade just tillsäga sin kammarjungfru någonting ytterligare, då det
hördes ringa på dörren några rum derifrån ute i försalen.

Pauline skyndade ut att låsa upp.

Den fremmande, hvilken genast insläpptes och tycktes vara särdeles
hemmastadd på stället, var en elegant, men litet vårdslöst klädd herre
med spelande ögon, spirituella anletsdrag, behagliga, men liksom en
smula sjelfkära fasoner. Af den nonchalance och munterhet, hvarmed han
skyndade att slå sig ned på en taburett vid den skönas sida, dervid han
tillika fick tillfälle att under samtalet sjelfsvåldigt leka med ena
handen på en bakom stående harpa, skulle man tagit honom för en helt
ung man, en bortskämd markis, som nyss blifvit myndig; en skarpsyntare
betraktare32

skulle dock kanske ha upptäckt ett och annat naturligt grått hår,
framstickande under de pudrade lockarna vid tinningen och förrädiskt
antydande det annalkande femtiotalet. Lika godt, det var en charmant
kavaljer, och med en fullkomlig ton utaf „man af verld44 hade han inom
få ögonblick redan fått samtalet i full fart och lockat sin vackra
värdinna att draga på munnen gång efter annan.

„Men, min gud! — utropade han, afbrytande sig sjelf, — ni ser så blek
ut, och det hvilar liksom ett flor öfver edra så sköna ögon; ni har
icke sofvit väl, kanske icke sofvit alls, ni är då verkligen sjuk på
fullt allvar och man måste skicka efter läkaren. Någon skulle
tilläfventyrs insinuera, att ni endast tagit karnavalen för häftigt och
varit på bal för många nätter å rad, men detta vet jag bättre; ni var
ju för öfrigt illamående redan i förrgårs, då ni afslog min

— förmodligen äfven den lilla grefvens, ss! inga namn! — anhållan att
få ledsaga er på maskraden i den nya vauxhallen vid
Montmartrebulevarden. Som jag säger, man måste kalla på doktorn; jag
känner en legio af dylika, för hvilka jag har en alldeles obeskriflig
aktning, oh! och ett förtroende utan like! ni behöfver endast befalla.

— Gyckelmakare, som alltid! svarade aktrisen med ett fnysande smålöje;
— det är blott en liten opasslighet, som går öfver af sig sjelf och jag
fritager er från att vara bekymrad deröfver. Nåväl., — och ni, ni
gjorde verkligen den uppoffringen och gick för omaket ej heller sjelf
på maskraden? Skall jag tro det, monsieur de Beaumarchais? Min
budbärare återberättade mig annars, om jag skall vara rätt uppriktig,
att ni vid underrättelsen om att jag var hindrad illa nog dolt en
hemlig glädje öfver att vara mig qvitt och att33

ha ett ögonblick ledigt för t. ex. den lilla förtjusande

— men st! inga namn ... Jaja! Mr Beaumarchais? ni har alltid varit en
stor skälm!66 — Hon bannade honom härvid småskälmskt med fingret. —
^Dessutom ser ni verkligen sjelf ut, som ni vakat i tre, fyra nätter å
rad; hvad var detta? sitter ni icke och gäspar midt på stora ljusa
dagen? . . . Men allvarsamt taladt, jag vet ju, att ni natt och dag
håller så träget på med er nya komedi „Figaros bröllop46; c’est §a?

„Jag gör der eij roll just enkom för er, ni skall bli en ypperlig
Suzanne, ty ni har små gropar i kinderna, när ni skrattar, ni har en
oefterhärmlig sarkastisk ton i ert uttal, när ni bannas, och ni är
mycket elak.66

— Apropos! har ni sett sista numret af „Mer-cure Galant66? Jag har nyss
deri läst en insänd artikel af en sig så kallande amatör. Den är icke
illa skrifven, tvärtom ....**

„Såå?66

— Men annars, dessa „amatörer66 med deras „filo-sofiska studium af
qvinnorna66, det är mig sannerligen en leda att höra talas derom! . . .
Hur var det, ni har läst artikeln? .... Godt! Nåväl erkänner ni icke,
att det ligger en viss oförskämdhet i att göra sig till en sådan der
„fin observatör66 af ett fruntimmers minsta karakteristiska
egendomligheter och att det är förmätet tilltro sig af några små
obetydliga och enstaka yttre omständigheter kunna ofelbart sluta till
det hela, liksom om ett fruntimmer lydde i allt under ett visst
pedantiskt system, så att man endast behöfde en flik af dess robe för
att utröna hvem hon vore, på samma sätt som botanisten ser på ett
ensamt blad hvad blomma eller träd han har för sig eller insektsamlaren
igenkänner sina flugor på en half vinge?
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„Åh, — jag vet icke det; ni förledes af ett så här nyss efter er ljufva
morgonslummer litet retligt humör till att begå en orättvisa mot
karlarna; finnes det då någonting naturligare, än att vi alla äro så
till vida botanister, att vi älska studera dessa naturens skönaste
rosor, som kallas qvinnor? . . .Ä

— Det är närgånget och det är ännu mer, det är enfaldigt! Och ni
inbillar er då, att denna 55amatör44 har rätt i allt hvad han här med
en så sjelfkär min behagar leda sig till genom sina# ^filosofiska44
konklusioner? Tänk om nu den sköna okända midt för hans vishet likväl
hvarken vore „långhalsad44 eller så fasligt ^tankspridd44!

„Mamsell! . . . Visserligen äro misstag möjliga här som i allt annat,
men efter alla sannolikheter, alla sammanstämmande märken .... För
öfrigt är författaren till ifrågavarande ‘lilla artikel verkligen en
man, som man allmänt nog tillerkänner ett ganska pålitligt omdöme i
dylika saker och en temligen öfvad men-niskokännedom, jag måste alltså
taga hans parti.44

— Ni har er då bekant hvem denne amatör är!

„Jag känner honom något litet.44

— Och han heter . . .

„Caron de Beaumarchais,44 mellan oss.

— Ni, min herre! ... Ni skulle ha skrifvit denna artikel? . . .

Den vackra aktrisen reste sig upp ur sin vällustigt liggande ställning
och såg på sin beundrare med ett par stora ögon. Hon fortfor efter en
minuts efter-sinning:

— Och det var ni, monsieur, som icke var på maskraden? För hvilken wett
nöje, icke deladt af mig, ej längre hade något behag!44 Som således i
stället35

satt beskedligt hemma och skref komedier! . . . . Ack, ni trolöse!

Hon antog här en min af att rara mycket ond, hvilken likväl icke
synnerligt förskräckte den qvicka författaren till ?)Figaros bröllop44.

»Maskraden? . . . Men har jag då sagt att jag var på någon maskrad?44 —
svarade han med mycken naivetet. — „0ch hur kan ni väl tvifla på mina
ord, jag skulle säga på min kärlek, i fall jag icke mellan fyra ögon
försmådde dessa sentimentala scener, som jag beundrar på teatern . . .
,44

— Ni har hittat mantiljen på maskraden.

Jag bedyrar att jag icke är i stånd till att förstå något af denna
maskrad, hvarom ni talar; ah, det är sannt, jag har yttrat att jag
gjort mitt fynd i närheten af maskradlokalen! Ni behagar fästa er
dervid, men märk hvilken skilnad mellan »närheten44 af ett ställe och
stället sjelf!44

— Men, min herre! jag upprepar det, ni har icke kunnat hitta denna
persedel annorstädes än på maskraden.

»Hvilken orättvisa mot mitt hjerta, mot min karakter, mamsell!44

— Hvilken härdad panna, monsieur de Beaumar-chais! Oh, jag börjar
allvarsamt frukta för er. Jag eger bevis på att ni upphittat kappan på
sjelfva maskraden, ty jag åter känner dess egarinna och vet att den
borttappades just vid en af buffeterna.

»Man har då illa underrättat er, intet är enklare.44

— Man har icke behöft underrätta mig, monsieur, ty den som förlorat
mantiljen, är . . . j a g sj elf.

Komediförfattaren sköt sig på sin taburett ett stycke tillbaka.

»Hvad, mamsell? ... Ni sjelf, säger ni! Ni gaf
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mig då afslag, mig, er gamla tillbedjare, för att i hemlighet besöka
maskraden med, hvem vet jag? någon sprätt vid Hans Majestäts lifgarde,
till exempel en viss . . .44

— Och ni, min gamla beundrare, ni begagnade tillfället att för ombytes
skull dansa en kontradans och göra en liten deliciös supé tete k tete
med någon ny förtjuserska från Richelieu-gatans mode - butiker, till
exempel en viss . . .

Här inträdde en kort paus, hvarefter båda två började högt skratta af
hjertans grund.

„Nå! det skall ni ej ha gjort mig för intet! kappan hemtar jag tilbaka
och behåller som en trofé, min nådiga!44 utropade „amatören44.

— Mågöra! jag har ju redan skänkt er en den nättaste korg att gömma den
i, kära Beaumarchais!

„0, Suzanne, Suzanne!44

INTET NYTT UNDER SOLEN.

En vis man har för många århundraden sedan yttrat: „ingenting är nytt
under solen44. Det är en af dessa ur- och kärnsanningar, hvilka ligga
till sig med åren. Hvarje nytt sekel har endast gifvit den en ny
bekräftelse, och den erfarenhet, Salomo redan på sin tid hade vunnit,
är en, som alla tiders historia sedan dess endast till öfverlopps har
gjort till en oomkull-kastlig dogm.

Vi tro att vi äro nya och originella, vi inbilla oss,37

att vi skapa idel nyheter och oupphörligt uppfinna hvad ingen anat före
oss. Mirakel I utropa vi, och hvilken tid är icke vår tid, det nittonde
seklet! Lefve det nittonde seklet!

»Vanitas vanitatum!“ Vi uppfinna intet, vi äro endast efterapare i
stort, om- och ånyogörare, måhända med litet mera talang och
framförallt med mera framgång. Det är snart sagdt intet af allt hvad vi
brösta oss öfver, som icke på något sätt och i större och mindre grad
funnits förut. Vi plagiera, se der den rena sanningen utan alla fraser!

En fransman, Edouard Fournier, har nyligen ut-gifvit ett ganska kuriöst
arbete med titel: »Le vieux-neuf44. Det är en bok, som för öfrigt sjelf
alldeles icke är någon ny bok. Långt derifrån! Det är snarare blott en
ny bearbetning af diverse lärda verk af mycket gammalt datum. Det
finnes långt förut ett arbete af en viss Pasch, som kallas: »Inventa
nova-antiqua“, ett annat af Pancirollo: »De rebus inventis et
perditis“, ett tredje af d’Arnobat: »Essai sur de prétendues
dé-couvertes mödernes^, af Dutens: »Découvertes attri-buées aux
mödernes^, af Roulin: »Observations su-spectes des Anciens“, af St.
Germain Leduc: »Curio-sités des. Inventions“, att icke tala om
holländaren Almeloven, om Cardanus (»De subtilitate“), om Cor-nelius
Agrippa eller om »La Giphantie“ af Tiphaigne de la Roche! Alla dessa
författare hafva före mr Ed. Fournier trakterat detta ämne: »det gamla
nya“ eller åtminstone gifvit värdefulla bidrag till dess grundliga och
genomförda behandling. Fournier har alltså plagierat, (liksom hans
föregångare före honom, den ene af den andre!) men detta hindrar ej att
ju hans bok kan vara särdeles intressant, och den är det.

Jag vill här i parentes hafva anmärkt, att äfven38

jag för min del just i detta ögonblick ganska ärligt har plagierat en
del af nyss citerade lärda författares namn från en föregående
tidningsartikel rörande hr Fourniers bok af den i alla möjliga ämnen
bevandrade kritikern Phil. Chasles, denne verklige underman af
beläsenhet (beläsenhet, förenad med god vetenskaplig digestion, med
litterär talang och akademisk smak!), hvilken ni hela dagen träffar
sittande på en bänk i Luxembourg-trädgården i sin alltid något lurfviga
skepnad och sin bokdammiga frack, men hvilken det oaktadt (himlen må
veta huru och på hvad sätt!) oupphörligt ligger i bibliotekerna och
hittar gamla böcker samt sedan skrifver derom eller föreläser derom i
det rent oändliga. Det är Phil. Chasles, som bland annat har gifvit mig
anvisning just på ??La Giphantie“, och utan honom skulle italienaren
Pancirollos arbete varit mig ett stort obekant. Allt detta i parentes.

Och nu tillbaka till hr. Ed. Fournier!

Denne författare har haft den malicen, icke blott att påstå, men att
bevisa oss, det de flesta af de uppfinningar och inrättningar, hvilka
nutiden med stolthet kallar sina, äro — ett par tusen år gamla, minst.
Vi förbigå här kända saker, vi uppehålla oss ej vid hvad hela verlden
vet, att kineserna (detta sällsamma folk, wsom uppfunnit allt utan att
draga fördel af något !“) i en förhistorisk tid hafva haft både
boktryckarekonst och gravyr, papperstillverkning, porslinsfabrikation
och till och med känt till kompassen och krutet; likaledes må det
endast i förbigående bemärkas, att Ar-chimedes och Hieron tvåtusen år
före Papin säkerligen voro uppfinningen af ångmachinen ganska nära, att
de romerska presterna efter all anledning voro större kemister, än man
i allmänhet vill antaga, att de kände elektromagnetismen och för
religionens högre ändamål39

drogo parti af optiken i otaliga arter af tillämpning, ja, att i
Grekland redan på Alcibiades’ tid sjelfva gal-vanismen måhända var
»tout simplement44 — upptäckt. Redan de hebreiska »invigde44
experimenterade med luftelektriciteten, och Franklins konst att afleda
åskan ur molnen förskrifver sig tilläfventyrs redan från Pro-methevs.
Hvad deremot torde vara mindre kändt, och det är detta vi hos herr Ed.
Fournier finna till »fullkomlig evidens deduceradt44, är att romarne
redan hade infört gatulysning i sina städer och att de fullkomligt voro
i besittning precist af mr. Mac Adams metod att anlägga chausséer, att
fotografien var upptäckt i Ryssland redan i sextonde seklet, att man
hade »industriexpositioner44 i det trettonde lika så väl som i det
nittonde, och att — polkan daterar sig från år 15961!

Hvad är att lägga härtill? Att — herr Jos. Marinos berömda patenterade
möbel redan var uppfunnen och under höga auspicier („en viss
kardinals44, måhända en påfves!) var införd i det husliga lifvet redan
på 1500-talet! Hvarom mera är att läsa i en gammal bok af Sir Tho.
Harrington: »The metamorphosis of a Jack44. (Läs andra kuriösa ting
härom hos Jac. Tollius: »Epi-stolse itinerarise!44)

Men om sålunda, hvad angår uppfinningar och upptäckter, kategorien af
det verkligt nya och ursprungliga befinnes allt mera begränsad, ju
förtroligare vår bekantskap blir till äldre tider, hvad skola vi säga
om nyheten och originaliteten på litteraturens område? Jag nästan
bäfvar tillbaka för denna tanke, hur vi allesarpman, den ena
generationen efter den andra af snillrika skalder, djupsinniga tänkare,
förvånande talare, skriftställare af förtjenst, mer och mindre
ledamöter af illustra samfund, i de allra flesta40

fall skola vid närmare granskning af någon Ed. Four-nier ertappas såsom
varande endast eftersnackare i det ändlösa. Hur skall icke det eller
det berömda yttrandet af den eller den berömde moderna författaren
kunna påvisas vara blott och bart en öfversättning af några ord hos
Cicero eller Tacitus, sidan den eller den i en viss klassisk edition?
Hur skall icke hela denna så praktfulla idéföljd hos en nutidens
filosof kunna låta sig igenfinnas hos Platon eller Plotinos? Hur skall
icke intrigen till detta ^charmanta44 lilla lustspel, som i dag —
5?svenskt original44 — gör så mycken lycka på Mindre eller Stora
Teatern, möjligen vara att uppspåra i en gammal spansk dram, som legat
tre eller fyra hundra år i det massivaste biblio-teksdam? Sålunda
gjorde sig Moliére intet samvete af att plagiera från de latinska
lustspelsförfattarne (hvilka åter plundrat grekerna!); derefter kom
Holberg och knep hvad han kunde från Moliére; nu plockar någon annan
den hederlige Holberg. På samma sätt stal sjelfva Shakespeare gammalt
guld och arbetade om till nya smycken. Och vår kära Tegnér, hur lånade
han 5?ej blott från Oehlenschläger44, utan från Byron, från den store
William, från Schiller, Goethe, från Gud och all verlden! Men
Oehlenschläger hade före honom gjort alldeles detsamma, och Goethe var
ingen kost-föraktare.

Den ofvannämnde franske kritikern Philaréte Chasles har i en liten
pikant afhandling utförligt behandlat detta ämne, huru inom
litteraturen föga är wnytt under solen44, och han har för roskull
företagit sig att följa på spåren en liten allmänt känd fqbel hos La
Fontaine, för att taga reda på hvarifrån denna tjufunge egentligen
förskrifver sig. Han har återfunnit originalet dertill i den icke
alldeles obekanta sanskritska sam-41

lingen „Pantcha-Tantra44. Den ursprungliga indiska eller persiska
fabeln har först blifvit med några förändringar upptagen af araben
Lokman samt af den persiske författaren till wKalila och Dimna44;
derefter fick Esopos, fick Phaedrus fatt på den;’ nu var gärdet
upp-gifvet, en mängd medeltidsfabulister gjorde den hvar i sin stad
till sin egen, de tyska ,,Minnesinger44 diktade den om på klumpig vers,
de italienska poeterna broderade ut den i fina och eleganta mönster;
ändtligen togo fransmännen den från italienarne och klädde den först i
trubadurdrägt, sednare pudrade och friserade opp den hofmansmessigt; så
kom den under Bense-rades fingrar, så under Lenobles; ändtligen blef
den af La Fontaine till efterkommande sekler öfverlemnad i denna
författares fyndiga och artiga manér som — fabeln om 55hunden och
skuggan44.

Vi kunde lätteligen till detta anförda exempel foga hundratals. För
ögonblicket skola vi imedlertid inskränka oss till ett enda. Vi taga
ett s. k. „poem44 af Kellgren, hvilket blifvit af våra fäder och mödrar
beundradt, icke blott som något utomordentligt qvickt och roande,

„Om det ej ledsnar er att höra,

Det torde roa er kanske

utan säkerligen äfven som något makalöst originellt: „Dumboms
lefverne44.

Nåväl, denna slagdänga, som Kellgren (verkligen alltför god poet
härtill för öfrigt!) förmodligen endast på en ledig stund nedskrifvit
för att, äfven han, en gång skatta åt en viss publiks skäligen dåliga
smak, är så litet Kellgrens egen, att den tvärtom förefanns före honom
ända från — 1500-talet.

Jacques de Chabannes, herre till La Palisse, var en af Frans den
förstes många utmärkta krigare och42

stupade i bataljen vid Pavia tillika med La Trémou-ille, Chaumont
d’Amboise och de flera andra. Fransmännens skämtsamma lynne kunde ej
förneka sig ens vid en så sorglig händelse som detta slag, der dess
konung blef fångad och så många af det franska rid-derskapets mest
frejdade hjeltar sågo sin sista dag. Slaget vid Pavia gjordes till
föremål för en burlesk folkvisa, der det bland annat om La Palisse
ganska gemytligt heter:

„Hélas! La Palisse est mort,

Mort devant Pavie!

Hélas! S’il n’était pas mort,

II serait encore en vie!u

Vi hafva der ursprunget till alla framtida dumbo ini a der. Ett par
hundra år sednare upptog den franske poeten La Monnoye den lysande
idén, hvilken dittills endast lefvat i den franska folktrallen, och
utarbetade den i system. Hans wpoema (Dumbomiad?) innehåller 51 hela
stanzer, — Kellgren har ej hunnit längre än till 36, — och man finner
deribland ganska riktigt verser, som t. ex. denna:

„I1 eut des talents divers $

Méme on assure une chose,

Quand il écrivait des vers,

Qu’il n’ écrivait pas en prose.u

Hvad hos Kellgren finnes ganska lyckligt öfversät t sålunda:

„Som auktor skref han kors och tvärs,

Höll tal i Grenna och i Trosa,

Om någon gång hans vers var prosa,

Så var hans prosa aldrig vers.u

Jag medger till och med att om denna Kellgrens vers ej är ny och icke
original, är den dock bättre,
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än det verkliga originalets. Det är alldeles så, som man i våra dagar
gör om t. ex. renaissancen (i möbler bl. a.) på ett sätt, hvilket
lemnar den verkliga renaissancen ett stycke efter sig; kopian vinner
vid sidan af originalet.

Och härmed — »stängom kanalerna, ängarna ha druckit nog!“ (en fras, som
vi, i stället för att rätt och slätt säga: »punkt och slut“, plagiera
af en latinsk skald, särskildt för att låta våra läsare förstå, att
äfven den »nya“ ängsvattningsmetoden var känd och praktiserad af de
gamla romarne.) Vi började med den vise Salomo och vi sluta med Dumbom:
»bara trolleri, mina herrar och damer \a

STOCKHOLMS -„JUNGFKURNA“.

Stockholms pigor hafva nästan en europeisk ryktbarhet. Det anländer
ingen turist till Sveriges hufvud-stad utan att förälska sig i dem, och
om han sedan vid hemkomsten ger ut några »Reseminnen^, några
»'Vandringar1“ eller någon »Dagboku, kan man vara viss om att han egnar
åtminstone tre eller fyra sidor åt de små nätta Stockholmsjungfrurna,
hvilkas täcka ansigten, smakfulla klädsel och vackra hållning gjort
honom alldeles förbryllad och vek om hjertat. Hvad som hos
Stockholmspigorna framför allt annat synes förtjusa utländningen, är
den lilla hufvudduken, kokett bunden under hakan, och det lider
knappast tvifvel, att sjelfva ordet »duk“ i denna speciella
bemärkelse44

skall vinna bnrskap i fremmande språk, på samma sätt som man redan i
franska arbeten ser omtalad „la piga44 sjelf.

I sjelfva verket måste man också medgifva att pigorna i Stockholm,
allmänneligen taladt, äro ett rätt hyggligt slägte. De stå i hela sitt
yttre skick „mam-sellerna44 så nära som möjligt, de förstå fullkomligt
hvad som kläder dem och de följa med sin tid. „Pigor äro folk också44,
sjelfva Tegnér har erkänt det.

En välbeställd Stockholmspiga har sin egen kammare inanför köket. Der
har hon sin tältsäng och sin rödbetsade byrå, (hvilken sednare möbel nu
för tiden totalt undanträngt de fordna bondaktiga och triviala
kistorna). Ofvanpå byrån befinna sig, jemte några andra småsaker, en
liten handspegel med stöd i ryggen, en pomadburk och en psalmbok. Här
och der på väggarne ser man ofta uppklistrade karamellsdeviser och
rebus, men skall det vara riktigt fint, sitter öfver sängen antingen
ett porträtt af den på sin tid så berömda hunden Fidéle eller af
„Bélisaire44. I fönstret står en blomkruka, vanligtvis en geranium
eller „citronme-liss44, jemte ett litet törnrosskott under ett spräckt
glas.

Jag vill icke precist påstå, att Stockholmspigorna äro romaneska, de
hafva åtminstone icke ännu börjat att osa ihjel sig likt de fransyska
grisetterna, men de ega dock ett känslofullt hjerta och de läsa gerna
på lediga stunder ett ömt och rörande poem. Signaturen Btr var engång
deras älsklingsskald, och de älska och beundra högt Onkel Adams
noveller. Den gamla hederliga Lafontaine är ty värr längesedan nästan
försvunnen ur boksamlingarna, men hvar det ännu på något lånbibliotek
finnes ett par söndriga och nedfläckade volymer af 3,Carl Engelmanns
dagbok44 eller af „Skogsbarnet44, kan man vara förvissad om att de45

uppsökas och räddas af någon beskedlig huspiga eller kokerska, för att
studeras vid den lilla aftondanken. Stockholms Dagblad är äfvenledes
för Stockholmsjung-frun en kär lektyr, särdeles för de många roliga
gifter-målsannonsernas skull, och man har berättat mig, hvilket jag
dock icke vet om det är bokstafligen sannt, att det i hufvudstaden
gifves små pig-bolag, hvilka systematiskt prenumerera på denna populärt
underhållande tidning.

En rangerad Stockholmspiga har naturligtvis en fästman. Antingen någon
dräng eller kusk, eller också en städad och folklik snickaregesäll,
hvilken på sina fristunder gör små syskrin åt henne och kanske äfven
möjligen till julen öfverraskar henne med en ny frun-timmersbyrå af
sockerkist med förgylda bronsornamen-ter. Denna fästman kallar hon sin
„gosse66, och han är hennes lagliga och beständiga kavaljer. Om
vintrarna är han med om att tillställa små baler, der det ofta nog går
temligen stort till, och dit han fragtar sin sköna åstad i åkarsläda.
Vid dessa baler tillåter jungfrun sig gerna att för tillfället heta
mamsell, i hvad fall som helst antager hon alltid husbondfolkets namn.
„Hvem vänta vi på?66 — frågar den ena kavaljeren den andra; — „aha? det
är jungfru Löwenhjelm, som fattas !66 —„Hvem är den der flickan? hon i
röda kläd-ningen der borta!46 — hviskar en annan till sin granne; —
„åh! känner du inte henne? det är jungfru Dalman, hon följer med
jungfru Anckarsvärd.66

Om sommaren vandrar hon med sin gosse om söndagsmorgnarna ut till
Hagaparken; det vill säga mycket tidigt om söndagsmorgnarna, omkring
tu- eller tretiden, emedan hon skall åter vara hemma i staden till den
vanliga kaffetimman och ha frukosten färdig åt sitt herrskap. Om ni vid
pass klockan tre en sön-46

dagsmorgon spatserar ut till Haga, skall ni få se någonting, hvarom ni
kanske aldrig kunnat drömma. Det är allmänt kändt, att den vackra
Hagaparken icke mera är hvad den varit, det är numera endast högst
sällan de respektive Stockholmsherrskaperna besöka dess lummiga och
pittoreska avenyer, och de hulda svanorna simma alldeles förgäfves i
sina små vikar, sändande obönhörda längtansfulla blickar åt stranden,
der fordom hofvets täcka damer roade sig att med högstegna händer
utkasta sockerbröd och karameller åt dem. Det vissa är likväl, att
detta numera så ödsliga och trumpna Haga ännu åtminstone några gånger
under sommarmånaderna ser sina bellmanniskt lifliga och glada timmar
åter, och det är just de sköna söndagsmorgnarna. Man finner då här ett
verkligt folklif. Hundratals Stockholmsjungfrur, hvar och en med sin
trogna gosse under armen, vandra då här af och an i det daggiga gräset;
det är en glädje, en frihet, ett skratt, ett glam! Här och der mellan
buskarna hör man till och med någon alldeles icke bortkommen pig-röst
qvintilera ett stycke ur ?,Lucie“, och det är icke omöjligt att en
musikalisk skomakaregesäll ackompanjerar sången på gitarr eller flöjt.
Straxt innanför grinden står oppe på en backe ett gammalt rödmåladt
trädhus ; der kokas och serveras kaffe förutan all ända; tio stora
kittlar stå på en gång på elden, och så fort en är tömd, lägges genast
ny dosis på. Utanför huset äro en mängd enkla trädbord uppställda, och
här nästan slåss man om platserna. Damerna få hvar sina tre eller fyra
koppar, men herrarna traktera hvarandra med ?5uddevalla“, en kopp kaffe
med en sup bränvin i. Efter intagen förplägning eller mellan de olika
omgångarna deraf gör man små utflygter uppåt f. d. „norska jägarnes
lägera, åt den stora ruinen, åt slottet, åt de47

flera mer och mindre grekiska templen. Det är från dessa morgonbesök de
talrika genialiska inskriptioner förskrifva sig, hvilka uppfylla
väggarna i de nyssnämnda templen, liksom fotställningarna till parkens
stora marmorvaser. Se här några profstyeken deraf:

„I dätta tempell fann jag vila J sällskap af min vännen kär Sent till
min boning jag skall ila O Himmel hur dän är mig kär.

Augustatt.

„Upp lilla flicka vallsa med mej Lustigt med deij Svingar jag mej.u

„Farvel i sköna Haga lunder nu vandraren sin kossa tar haf tack för
dessa Ljuva stunder som mina känslor uppvakt har.

Apollonia L...su.

„Natur hvad du är skönu.

„Jag reser bort från dessa bygder som Ömt förenat dig med mig och
glömmer alla dina dygder blott för att tänka få på digw.

„Ditt blod måste rinnaw.

„Bilden af en ädel qvinna jag lärde känna först hos Lauraw.

Hemkommen från Hagaparken, förrättar den lilla jungfrun med ovanlig
kryhet och upprymdhet sina sysslor och skyndar derefter, om husmodern
så tillåter, att afhöra någon favoritprest, ty Stockholmspigorna äro i
allmänhet ett temligen gudaktigt folk och gå nästan lika gerna i kyrkan
för att höra någon Wiesel-grenare, som på spektaklet för att se Svante
Hedin. På eftermiddagen har hon åter några timmars ledighet,48

och hon tar då med sin gosse vägen heldst åt Djurgården, der hon låter
bjuda sig in till konstberidarens eller på Djurgårdsteatern. Hon har
ett särdeles tycke för pajasser, men har på sin tid äfven vetat att
uppskatta „Strozzi och Martino“.

På sina namnsdagar gör hon ett litet kaflekalas åt de andra „flickornau
i huset. Hon har på förmiddagen blifvit af sin fästman uppvaktad med en
bukett och ett grannt prentadt poem, hvilket högtidligen' uppsättes på
väggen. Vi antaga att det slutar så här:

„Må du lefva glad ock säll, liksom etternällen ständigt grönskar
älskade Lovisa far väll en goder vän dig detta Önskar^.

Sedan jungfrun och hennes fästman åtskilliga år gått och sett på
hvarannan, beramas det att man skall gifta sig. Älskaren har ifrån
betjent blifvit förvandlad till extra vaktmästare och han har vid noga
besinnande funnit, att det icke är godt att vara allena. Jungfrun blir
nu en välbeställd madam, som sysselsätter sig med att tvätta och stryka
för herrar, medan mannen är ute och borstar stöflar. Vill lyckan väl,
upphöjes hon efter någon tid till värdighet af fru och utbyter
schaletten mot en hatt. Mannen lyckas möjligen genom sina intima
förbindelser med folk af inflytande förskaffa sin kära hälft
rättigheten att hålla „näring“, och man återfinner jungfru Lovisa såsom
fru på „Treväpplingena, promenerande då och då en aktningsvärd
korpulens i skenet af det nyaste Tivolis kulörta lyktor eller under den
gamla Humlegårdens patriarkaliska löfhvalf.

En alldeles särskild art af Stockholmspigor bilda värdshusflickorna och
det är billigt, att de gömmas, som det bästa, till slutet. Som man vet,
är Sverge49

bland civiliserade länder snart sagdt det enda, der man ännu på
offentliga ställen serveras af det täcka könet, — ett bruk, som
förskrifver sig ända från den gråa hednatidens Valhall, der guldlockiga
valkyrjor kredensade mjödhornen och trancherade det ryktbara
Sehrimnersfläsket, — och Stockholm, som på de sista tiderna verkligen
gjort så stora framsteg i hvad som rörer allmän „fashion“ och
wcomfort“, har hittils omöjligen kunnat beqväma sig till att med så
mycket annat, som dagligdags lånas från utlandet, äfven tillegna sig
dess värdshusgarQoner; åtminstone har det endast stannät vid några föga
betydande försök. Man har velat tro, att denna envishet vid det gamla
uti ifrågavarande särskilda punkt egde någon djupare grund i sjelfva
samhälls-organismen. Jag öfverlemnar denna frågas redande ät våra stora
tänkare och våra lärde statsmän, för min del har jag endast att
sysselsätta mig med sjelfva faktum, som är att värdshusflickor icke
endast alltjemnt existera i vår kära hufvudstad, utan dertillmed utgöra
en temligen egen klass af frun-timmersvarelser, en typ för sig, som i
många fall erbjuder ganska intressanta sidor för betraktaren.

En värdshusflicka är ett litet städadt och välkam-madt, nystärkt och
bespetsadt väsen från sexton, aderton års ålder till inemot
trettiotalet, öftast med en små-täck fysionomi, alltid med mycken
vighet i tungan och raskhet i vändningarna. Då jag säger att de
stockholmska värdshusflickorna utmärka sig genom en städad och putsad,
ja, jag skulle gerna kunna ha sagt elegant, toilett, yttrar jag intet
annat än hvad till och med de ärbaraste, allvarsammaste och
respektablaste fruntimmer, — fruntimmer, hvilkas opartiskhet icke kan
sättas i tvifvelsmål, — måste, om än mot sin vilja, tillerkänna dem.
Jag hade en gång en gammal tant,
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som bodde midt emot ett af stadens större värdshus; så ofta hon såg
några af uppasserskorna springa öfver gatan, fnös hon åt dem innanför
rutan och apostroferade dem dervid för sig sjelf med tillmälen af det
största förakt, men hon tilläde alltid efteråt i en mera raljant ton:
„man kan ändå icke neka, att de förstå kläda sig med smak, de . . .
gemena styckena!64 Det är just detta; det är koketteri, men det är smak
på samma gång; dessa två saker förenas verkligen icke Öfverallt.

En stockholmsk värdshusflicka lyder alltid något särdeles välklingande
namn; hon kan omöjligen heta Brita eller Stina, knappast nog numera
Lotta eller Johanna. Hon heter Ida, Victorine, Emilie, Rosalie, Laura,
Fanny, Tekla, jag tror nästan Esmeralda och Indiana. Det är icke
precist sagdt, att man är döpt till dessa grannlåter, men det går an
att adoptera dem på fri hand. Herrar Hjertas och Bonniers
romanbiblioteker ha på de ^ista tjugo, trettio åren gifvit en alldeles
omisskännlig riktning i detta afseende åt den klass damer, hvarom här
är fråga. Det var en tid, då den hederliga Kotzebue aldrig var ur
handen på en värdshusflicka, så fort hon hade en liten ledig stund
mellan frukost och middag; det var då på moden att heta Bertha och Emma
och Dora och Imogene, det var då de många Lottorna florerade. Derefter
kom det, som man vet, ett ryck att efter en hög person heta Josephine;
hvarannan värdshusflicka kallade sig genast Josephine. Men entusiasmen
var förgänglig; och så kom i en lycklig stund den franska nyromantiska
skolan med sina romanhjeltinnor, för att ge klaven till någonting nytt
och pikant. Ni kan tro, att Victor Hugo och Eugéne Sue stå en smula
högt hos tärnorna på Stockholms utvärdshus!51

Man påstår, jag vill icke precist afgöra med hur mycken rätt, att
värdshusflickorna i allmänhet äro en smula näbbiga. Obestridligt är att
deras repliker ofta smaka af en viss sälta, hvilken är af så mycket
mera stickande effekt, som man icke väntat sig den från ett sådant
håll, men detta är endast en naturlig fallenhet, hvarmed icke är så
illa menadt, som det kanske låter. Den rätta och äkta sorten
värdshusflickor äro outtömliga på dylikt naivt mokeri, och de ha ett
eget tungomål af korta kärnspråk, hvari detsamma uttalar sig hvarje
timma och stund. Ni har till exempel sutitoch väntat en fjerdedels
timma på en fattig kotlett:

55Hör på, jungfru lilla! hur går det med kotletten? . . . Skall man
sitta och vänta en dag?4fc

„Hvaba? Mår herrn inte väl? Jag kan då icke hinna med hela verlden på
en gång!44

„Se så! var nu snäll och kom ihåg mig! ... Vi äro ju ändå gamla vänner,
inte sannt?44

„Sällan! ... bättre kan man ha!44 Och den sköna försvinner, utan att
taga vidare notis om er och er begäran.

„Nå, jag kan tro, det är den der herr löjtnanten, som promenerar ute i
förstugan, och som man skall prata med en halftimma hvarenda gång man
går ut i köket! . . .44 mumlar ni förtretad mellan tänderna. Men
flickan har goda öron; hon har hört det nere ifrån dörren och vänder
sig om med en ganska uttrycksfull min:

„Hm! .... Såg han någonting? .... Håå! så svårt måtte det inte bli
heller!44

Som sagdt är, det är endast litet gnabb, små sommarskyar, som komma och
gå utan att betyda något farligt. Imedlertid kan det alltid, för en
säkerhets skull, vara bättre att stå i gunsten hos dessa ämabla
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flickor, af hvilka ens kotletter i så hufvudsaklig ♦mån bero, och detta
är ofta nog vunnet med bra litet. För en spektakelbiljett är ni viss på
att ha dem som tända ljus, och om denna biljett är så förnäm som på
andra radens sida, kan ni dessutom gerna räkna på att få fyra potatisar
i stället för de vanliga tre till kalfsteken eller biffen. Ty ni skall
veta, de små värdshusflickorna äro ofantligt svaga för andra radens
sida. De gå dit tre qvart förrän spektaklet begynner, de ha då
tillfälle att ajustera sig i logen, utan att någon menniska ser det,
att stoppa undan schaletten, som de haft öfver hufvudet på sig dit, att
stryka håret i ordning eller rulla om lockarna, man kan ju aldrig veta,
hvem som händelsevis kikar på en från amfiteatern.

Det är att märka, att jag här talat om värdshusflickorna endast i deras
förhållanden till vanligt folk, sådana som jag och du. Är man grefve,
baron, eller, låt endast varai . till exempel löjtnant, så står saken
alltfrån början på en helt annan fot. Det heter då, så fort man stiger
in i salen: „God dag, lilla löjtnant Fritz!44 ^Qod afton, baron
lilla!44 och det är ett fjä-sande, ett förekommande smålöje, en
påpasslighet! . . Värdshuspigorna höra till den i våra dagar så
misskända aristokratiens trofastaste bundsförvandter, det är de, som
ännu niga för dess guldepåletter och tscha-kåtofsar, det är de, som
klappa om dess stoltserande paradhästar, det är de, som mata dess rapp
hönshundar med en och annan godbit från köket ....

Bland borgerligt folk är det speciellt med krydd-krämare och apotekare
de hålla sig väl. I kryddboden springa de litet mellanåt, för att med
ljufva blickar tigga sig till litet fikon och katrinplommon, samt
deremellan hvad de kunna behöfva af band och knappnålar. På apoteken få
de för ett litet inställsamt53

ord den dråpliga cedrooljan, hvaraf de konsumera för sitt hår så
ofantliga qvantiteter, och af hvars ånga man om söndagseftermiddagarne,
då värdshusens skön-heter äro ute och visa sina nya schaletter, sina
små broderade sidenförkläden, stundom känner hela Norrbro parfumerad.

Jag har nämnt schaletterna och bör dervid tillägga, att
värdshusflickorna ha en alldeles egen konst att formera dem på hufvudet
rätt behagligt och pittoreskt; för att ge dem en behöflig styfnad och
fasonerlighet lägges ett halft ark papper, utklippt efter ett visst
mönster, inanför den dubbelt vikna duken. Konsten börjar imed-lertid
utbreda sig äfven bland så kallade herrskaps-pigor.

En värdshusflicka har merändels jemte sina andra talanger, Såsom den
att bryta serveter och att bära sex talrickar på en gång, äfven en
liten skäligen vacker röst och låter icke ogerna höra sig i ^enskildt
rum44, när man en aftonstund är några muntergökar tillsammans och pers
vad erar den sköna med ett glas champagne. Hon skulle nog haft luft att
gå in vid scenen och bli en celebritet, så vida „man endast hade en —
bättre direktion att göra med44.

Också beskyddar hon gerna i sin lilla mån de sköna konsterna och har
alltid i kjolsäcken en slant för blinda spelmän och positifvefvare.

Hon är drottningen på alla vauxhallsbaler.

Behöfver jag säga, att hon bland sina äregiriga förhoppningar hyser
den, att åtminstone en gång om vintern få komma på en maskrad?

Hon har en kapris för att förkläda sig, och det faller henne stundom
någon mörk höstafton in att i lånade karlkläder göra ett par slag på
Norrbro, för att, som hon humoristiskt uttrycker sig, „springa ef-54

ter nattfjärlar44, och när det då sväfvar förbi henne någon luftig
varelse, hostar hon med grof röst och den mest kavaljeriska hållning i
verlden: „Hm! .... hvarthän så brådtom, min flicka lilla ?44

På de der maskraderna är hon deremot klädd som en menlös herdinna med
schäferhatt, långa hårflätor i nacken och en arkadiskt kortskuren
kjortel ....

Jag har här ordat om Stockholms värdshusflickor i allmänhet, utan att
dem emellan anmärka några särskilda klasser eller arter. Visserligen
skulle sådana skilnader kunna göras, såsom t. ex. mellan flickorna på
utvärdshusen, — hvilka till yttre utmärkelse från de andra bära än i
dag den gustavianska lilla bindmössan på nacken, — och värdshustärnorna
inom stadens tullar. Men denna och dylika sönderdelningar hvila dock
mera på blott fiktion, än på verkliga grunder, och hela klassen är sig
i det hufvudsakliga temligen jemnlik alltigenom.

Värdshusflickornas historia har äfven sitt hemliga kapitel, sin krönika
från „bakom kulisserna44, jag menar åtskilliga små äfventyr, som stå i
sammanhang med de rika julklapparna, de artiga namnsdagsskänkerna, de
ymniga maskrad-biljetterna.1 Jag förbigår det imedlertid af flera goda
grunder och vill endast nämna, att dessa flickor ofta efter en ganska
kort bana bland tal-rickarna och glasen sluta antingen mycket simpelt
eller med någonting stort. Detta sednare består till exempel i en
kammare på egen hand, en elegant florshatt med tillhörande ombrell, —
den superba dubbelkikaren för spektaklerna har redan kommit nyss förut,
— samt namn, heder och värdighet af „sömmerska44 uti Stockholms
adresskalender. „Mamsell44 tar lektioner på gitarr af en musikalisk
renskrifvare, som bor uppe i en vindskupa tvärs öfver gatan, och hon
kostar då och då

                                   Namn
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på sig att taga vagn hos en hyrkusk vid Brunkebergs-torg och åka ut
litet till Djurgården med en sin goda vän, figurantinna vid kungliga
operan och uppväxande pretendentska till mamsell Taglionis tron.

NAMN.

Det ges ett ordspråk, gammalt som gatan, att man icke skall „skåda
hunden efter håren44, eller med andra ord, att „rocken icke gör
mannen44, men det finnes äfven ett annat, måhända icke mindre uråldrigt
eller tänkvärdt, hvilket tvärtom säger, att „som man är klädd, så blir
man hädd44. På samma sätt är det visserligen ett allmänt talesätt, att
„namnet ingenting gör till saken44, men en närmare blick på
förhållandet skall lätt öfvertyga hvar och en om att namnet likväl i
många fall är af vida större betydelse, än man vid första påseendet
inbillar sig. Filosoferna må säga hvad de vilja, namnet spelar en roll
i verlden, likasåväl som den blåa fracken med de blanka knapparna och
nästan lika mycket som guldgalonen på pantalongerna. En persons namn är
på visst sätt någonting icke mindre betecknande, och hufvudsakligt, än
de frenologiska knölarna; ni rår väl icke egentligen mer för det ena,
än för det andra, men det är der imedlertid, och observatören drar
deraf sina säkra slutsatser. Säg mig hvad ni heter, och jag säger er
hvad ni är, eller åtminstone hvad ni icke är, ja jag skulle till och
med i nio fall af tio tilltro mig att ställa hela ert horoskop
derefter!56

Det kan nemligen icke nekas, att redan i en persons namn ofta ligger
något, som antingen intager till dess fördel eller tvärtom, om än
ganska oskyldigt, uppväcker en antipati mot samma person, på enahanda
sätt som en alltför lång näsa, ett något för rödt hår, ett par alltför
smala ben, i hvilka man äfvenledes är fullkomligt oskyldig, men för
hvilkas skull man likväl icke så sällan är dömd att slita ondt och råka
i yttersta bryderi. Vissa namn ega i sig sjelfva ett slags musik, en
metall, en klang, lik den af harmonika och triangel, under det andra
falla sig tungsamt, ljudlöst och platt, som en mjölsäck, hvilken dunsar
i golfvet. Det är just i denna, att jag så må säga, lyriska anklang,
som hemligheten ligger af den kända tur i mångahanda stycken, hvilken
troget medföljer åtskilliga våra inhemska adelsnamn. Det „talar dock
något44, som man säger, att heta Amarantenstolpe, Ame-tistensvärd,
Hyacintenhjelm, det har med sig en alldeles egen romantisk crch
melodramatisk stämning, en förtrollande aning om allt hvad som finnes
mest för-finadt, ridderligt, sölfsporrklingande, parfymeradt och
friseradt. Och ingen menniska kan undra på, om en „man med vyer44
obeseddt väljer en person med ett dylikt namn till parti för sin kära
dotter och sina miljoner, framför en Petterbom, en Wildmark eller en
Skumpelin, hederligt och godt folk måhända, men i blotta ljudet af
hvilkas namn man omisskänneligt igenfinner ett uttryck af hela den
prosaiska verld, som lefver bakom diskar, sillfjerdingar och grönmålade
pulpeter.

Hvem hörer icke redan på sjelfva klangen af det vidtberömda hertigliga
namnet Montmorency att dess innehafvare omöjligen kunnat vara t. ex.
såpsjudare, och åter, hur afmålar sig icke karakteristiskt i det
enstaf-57

viga, tvära namnet Kant den torra och flintfårda filosofen från
Königsberg? Det behöfver icke sägas, att det melodiska namnet Mozart
aldrig kunnat tillhöra en snusfabrikör, tvärtom skulle man på förhand
nästan vilja våga tio mot ett, att en person med detta namn borde vara
författare till „Trollflöjtens“ eller „Figarosa musik; och å andra
sidan hur mycket naturligare är det icke, att på blotta namnet förmoda
en herr Lundgren vara t. ex. någonting liknande ett kommerseråd i
Ystad, än att i honom vänta en medtäflare till Haydn, Cherubini och
Boieldieu! På samma sätt, och för att endast välja ett praktfullt
exempel bland hundra, Ra-faello Sanzio da Urbino! ligger icke
hemligheten af hela hans konst på visst sätt antydd i sjelfva det
oefterhärmligt oljelena och serafiskt milda i hans namn? Han var döpt
till att måla madonnor.

Man skall invända, att en dylik åsigt innebär en ordentlig
predestinationslära; slumpen ger mig mitt namn, skulle den i och med
detsamma afgöra eller modifiera min bestämmelse, mitt öde? .... Jag
kunde här insvepa mig i mysticismens vida mantel och svara med
Shakspeares bekanta: „I himmelen och på jorden, etc. etc.“, men jag
vill heldre hänvisa till historiska auktoriteter. Det är bekant, att
redan i de aldra äldsta tider en menniskas namn ansågs vara af stor
betydelse och att derpå lades en vigt, som man numera kan tycka
barnslig, men som imedlertid stod i förbindelse med djupt rotade
föreställningar. Jag uppehåller mig här mindre vid den öfvertro, som
hos grekerna skapade den så kallade „onomantien“, konsten att af en
persons namn förutsäga hans öden, ehuru visst är det, att till och med
så förnuftiga män, som Platon, voro smittade häraf, (i sin Kratyllos
rekommenderar han harmoniska och lyckliga namn,) och jag påminner
endast58

om att åm\ stora tragiska skalden Aischylos i sin wAga-memnonu (en af
de första körerna) låter en mans namn stå i en viss hemlig association
med hans hela lefnads-utveekling och att Achilles enligt en spådom
ovillkorligen skulle komma att besegra Hektor, derför att han egde ett
par bokstäfver mer i sitt namn. Deremot må jag uttryckligt åberopa mig
på det factum, att hos de klassiska folken en mans namn dock alltid
togs med i betraktande såsom något till hans hela personlighet
vä-sendtligen hörande. Hos romarne var ett långt namn alltid anseddt
för mera reputerligt, än ett kort, och Lucianus berättar om en viss
Simon, hvilken, sedan han blifvit en rik och mägtig man, lät kalla sig
Simonides, liksom kejsar Diocletianus förut hade hetat Diocles rätt och
slätt, (jemför hos oss vissa förädlade namn: Ekenstolpe i stället för
Ek, Bergenstjernai stället för Berg, Malmencreutz i stället för Malm,
osv.). En romersk kompanichef sökte alltid vid truppens komplettering
företrädevis sådana bussar, som hade ett „godt namn46, såsom Valerius,
Salvius, och det påstås ju, att kejsar Regillius blef vald till kejsar
värdigheten endast för sitt ominösa namns skull. Alla primitiva
folkslag utveckla en stor fyndighet i skapandet af stolta och
tilltalande namn, i österlandet har detta alltid varit ett särskildt
studium; arabernas och persernas damer hafva sålunda i alla tider
prunkat med de mest välljudande och poetiska nomina propria och gamla
testamentets skönheter lemna redan i detta afseende de gra-tiösaste
föredömen. I jemförelsevis långt nyare tider har det i vår verldsdel
åtminstone funnits epoker, då betydelsen af ett namn stått fullt
lefvande för folkmedvetandet, till exempel den tiden hela den
europeiska civilisationen representerades af latiniserade och
helleniserade tillnamn och då en man, som Schwarzerde,59

förnuftigtvis insåg, att han trots all sin lärdom behöfde klangen af
det påtagna namnet Melanchton för att gå till efterverlden. Samma skäl,
som på sin tid förmådde de franska sändebud, hvilka voro sända till
Spanien för att fria för Ludvig den 8de, att föredraga den mindre
vackra prinsessan Blanche framför den fulländade skönheten Urraea!
konungens brud borde ej allenast vara dygdig och fager, hon borde kunna
med smak uttalas. I våra dagar torde sanningen af denna allmänna sats,
att det i många lifvets förhållanden ligger vigt uppå, att en menniska
låter sig med fördel uttalas, aldrig hafva blifvit bättre formulerad,
än i Jules Janins bekanta yttrande till en polsk virtuos med ett
barbariskt namn, hvilken kom att bedja den allsmägtige följetonisten om
„ett par ord i bladet44: Men, min bästa Monsieur, hur är det möjligt
att göra en mans namnkunnighet, när ingen menniska kan uttala hans
namn? Ni heter Skcrztyewiski och ni preten-derar att lefva på allas
läppar, — hur obetänksamt!

Att det gifves undantag från den allmänna regel, som ofvan blifvit
åberopad, kan icke bestridas, men de äro likväl alltför få, för att i
väsendtlig mån rubba dess giltighet. Visserligen är det rätt
besynnerligt, att höra ett lands största tragiska poet heta „Kråka44, —
Corneille, — en tonsättare af värde heta „Femöre44 — Kreutzer, — en
aktad filosof heta „Mygga44, — Cou-sin, — fadern till den s. k.
sjöromanen något så landbacksmessigt som „Tunnbindare44, — Cooper, —
likasom att någongång speciellt hos oss höra en jägmästare heta Hjort,
en skomakare heta Barfot, en miljonär heta Pank, en hjelte heta
någonting på „flykt44, en rättvisans vårdare någonting på „krok44, och
ett amiralsämne någonting på „strand44. Men lika ofta får60

man dock utan tvifvel höra en skräddare heta Lappman, en poet heta
Lyrberg, en pianist heta Stenhammar, en penningkarl heta Miintzing, en
sjögast heta Marin och en postmästare heta von Post, och dessa
tillfällighetens ordlekar betyda alltså intet till eller från i det
hela.

Hvad som i det föregående blifvit yttradt om tillnamn, gäller för
öfrigt måhända ännu mer omförnamn. Vissa af dessa sednare äro af den
art, att knappast någon menniska med heder kan begagna dem, andra åter
sådana, att hela verlden skattar sig lycklig att få ega dem. Hvilket
fruntimmer vill icke till exempel heta Laura? Laura, detta namn, redan
vid hvars första stafvelse man är van att på stunden föreställa sig en
tjusande purpurmun, det mest smäktande ögonpar, de mörkbrunaste eller
blondaste lockar kring „en hals af snö46! Hvilken skönhet skulle åter
vilja bekänna ett sådant namn, som Ursula, denna försmak af någonting
på femtiotalet, med små tillgjorda löslockar under den tråkiga
käringmössan, och med en felande tand midt framme i munnen! Hur skulle
man kunna bli roman-hjeltinna med ett namn, som Brita-Kajsa?
(Corneilles tragedi Pertharite påstås ha mislyekats endast derför att
en af hulvudpersonerna var kallad Ed vige.) Hur lätt har man icke för
att bli det med ett sådant, som Rosalie,- Aurelie, Coralie, Ida,
Malvina? Visa mig en Adelaide, som icke har sin hemliga fyyrålåda
fullstoppad med kärl eksbiljetter, namnsdagskomplimanger på vers och
prosa, albums-poesier, dikterade af de mest entusiastiska känslor? Visa
mig åter en Botilla, som kan skryta med att gömma i sin psalmbok en
enda torkad blomstersouvenir af någon artig kavaljer, eller i sitt
hjerta ett enda förekommande ord af en valsör på balen? ....

Inom litteratur- och konsthistorien äro förnamnen61

af den mest framstående väsendtlighet. Ännu har aldrig funnits en enda
stor skald eller konstnär, som hetat Jöns eller Matts, och jag rådet er
som vän, att, i fall ni oskyldigtvis blifvit kristnad till ett af de
två, ni ju förr desto heldre tar ert parti att afstå från alla möjliga
poetiska funderingar och i stället går in vid riksens ständers bank
eller vid första bästa rangregi-mente. Ni kan med ett sådant namn vara
fullt säker om att aldrig hinna den svenska parnassen, men ni har
deremot som bankokommissarie åtskilliga tusen riksdaler i ärlig lön,
och som landshöfding har ni tre, fyra gånger så mycket.

För att bli någonting stort, som skald, målare, komponist, måste man
heta Alfred, Walter, Casimir, Emil, Edward, Guido, Leonardo, Horace,
Amadeus, Julius, Edgar, Isidor, Victor, eller dylikt. Inbillar ni er
att Shakespeare någonsin skulle ha blifvit hvad han blef, i fall han
hetat Peter i stället för William? Tror ni att Tegnér skulle skrifvit
^Frithiofs Saga,a om han blifvit kristnad till det platta Niklas i
stället för det profetiska Esaias? Eller vill ni väl påstå, att mamsell
Lind skulle blifvit samma förtjusande sångerska äfven i händelse hon
varit uppkallad till Greta i stället för det intressanta Jenny? —
Omöjligt!

Och för att utsträcka frågan äfven till andra, och ännu större,
storheter, är det väl i ringaste mån troligt, att den lilla
ingeniöroffiseren från Corsica skulle blifvit den verldshistoriska man,
han blef, om han råkat heta någonting alldagligt, som Franz, Henrik,
Ludvig, i stället för det alldeles enda och originella Napoleon? En
universalmonark måste i sanning heta annorlunda än en
regimentsskrifvare, han måste heta som en gud, och han skall göra epok
i namnsdagskalendern, som i häfden! Liksom en stor härförare ypperligt
kan heta

                                Siunsi-mao
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t. ex. Giuseppe Garibaldi, men pockers ogerna Lars Svensson, om än med
tillnamnet Dunderbom!

Med allt detta för ögonen, hur orätt, hur obetänksamt är det icke då,
att kristliga föräldrar öfverhufvud taget förråda så mycken
likgiltighet vid bestämmandet af sina efterkommandes namn — mången gång
snart sagdt det enda utom lifvets dyrbara skänk, ett barn kan säga sig
ha far och mor att tacka för, — och huru rentaf barbariskt, att presten
oftare har att skrifva i dopsedeln ett Måns, än ett Leopold Ambrosius,
och ett Lisa rätt och slätt, än ett Aurora Artemisia Malvina!!

„SIUNSI-MAO.“

Händelsen gjorde, att jag vintern 1858 kom att uppehålla mig i Paris.
Jag var der icke den enda resande, jag var en af tiotusen. Vi voro
främlingar från alla verldens delar, från Otaheiti och från Roslagen,
från Australien och Anhalt Dessau, från Cap och Moskwa. Många af dessa
den franska hufvudstadens tillfälliga gäster voro ganska jemnt och
borgerligt folk, andra voro lorder, några voro konspiratörer, andra
voro fredliga litteratörer eller löjtnanter, andra ändtligen —
siamesiska ambassadörer.

Den parisiska nyfikenheten är tillräckligt känd. Hvar .dessa hedersamma
siameser visade sig, följde en lång kö af till och med rätt närgångna
betraktare dem i hamn och häl, och en mängd folk stod gerna hela dagen
på lur i den stora portalen till „Hötel du Louvre“63

för att få se dem gå in eller ut. På operan blef till deras speciella
förlustelse gifven „Bronzhästen66, — hvilken, som ni vet, är en
ultrakinesisk komposition;

— huset var fullt, men vestibulen — höll på att tagas ner. Polisen
måste mer än en gång uppträda till skydd för deras personer, utsatta
för en alltför påträngande uppmärksamhet, och „ambassaden6t hade
verkligen skäl att å sin sida här förundra sig icke minst öfver dessa
„infödda parisare46, gapande på en gammal siamesisk nattrock, som på
ett verldens underverk, om det än äfven var mycket annat, som i denna
kuriösa stad måste hos dessa asiater göra ett högst besynnerligt
intryck. Jag räknar härtill den stora buketten, som Hall-madamerna
skyndade att genom en deputation öfverlemna åt de siamesiska
excellenserna och öfver hvilket fruntimmersgalanteri jag alldeles icke
förtänker samma excellenser om de funno sig något öfver-raskade.

I det hela taget och uppriktigt sagdt, företedde för öfrigt denna
siamesiska beskickning icke någonting så alldeles extraordinärt
märkvärdigt. De ärade ledamöterna af densamma, utspökade i fria
kostymer, hvar och en efter sin fantasi, — turbaner, nattmössor och
runda hattar, allt om hvartannat, fotsida kaftaner, jackor, schalar
draperade som mantlar, till och med ganska alldagliga paletoter,
förmodligen köpta redaniLondon, —ett par af herrarne i tofflor, men de
flesta i ytterst europeiska skodon, bildade snarare en maskradgrupp, än
någonting rätt typiskt nationellt. Äfven voro dragen hos de särskilda
individerna temligen olika, och det enda någorlunda genomgående var den
mörkbruna hyn och detta svarta, långa hår, glänsande i ett slags
indigonyans. Ett annat genomgående ?,karakteristikon66 var —
smutsigheten; sjelfva excellenserna tycktes en-64

dast ytterst ytligt hafva tvättat sig sedan de gjorde det sist i någon
viss helig siamesisk Ganges.

Samtliga herrarne tycktes för öfrigt redan under sin vistelse i London,
derifrån de ankommit till Paris för att efter blott några dagars rast
gå vidare till Medelhafvet och hemåt, hafva vunnit en viss oförfärad
säkerhet i den europeiska handeln och vandeln. Man såg dem, utan att
kunna ett ord, annat än den rammaste siamesiska, begifva sig dristigt
in i alla möjliga slags butiker, konversera och låta ta fram åt sig,
samt äfven inlåta sig i kontanta affärer. Sista dagen de voro i Paris,
hände sig tillfälligtvis, att tvenne af dem, — dessa begge hade
förmodligen nyss förut i Palais Royal eu-ropeiserat upp sig, begge buro
de blåa klädesmössor med en bred guldfrans omkring, den ene utanpå sin
paletot en rik guldkedja med ur och en enorm mängd berlocker, — att
tvenne af dessa messieurs helt hastigt och lustigt öppnade dörrn till
en skomakarebod, der jag förut befann mig, pröfvande med respekt till
sä-gandes ett par fotbeklädnadspersedlar, alias: stöfletter. Döm om min
öfverraskning, men döm nu äfven qm en parisisk skomakares medfödda
snille och savoir - faire!

„Tjang tjang pi po pupy siunsi. . . siunsi!44 utropade med mycken
högmäldhet den ene af herrarne, i det de klefvo inom dörren.

Monsieur Lardiére, skomakaren, for genast från mig som en blixt för att
slänga fram på golfvet ett par mahogny fåtölj er och presentera dem åt
sina nya gäster. „Siunsi? . . . mais si, si, si, si, si! Naturelle-ment
siunsi44. (^Stöflor?44 tilläde han med en blick på mig. „Hvad vet
jag?44,svarade jag med Orvar Odd.)

Inom ett ögonblick tjugo par de charmantaste stöflor i hela butiken
framlagda till de siamesiska dandy-65

ernas val. 5?Voilå messieurs! . . . Pardon! (foten upp i vädret på den
ene „monsieurn66!) permettez moi . .

— Tjo tju kas li pa la lio lio siunsi!

„Siunsi, oui oui oui oui, mais ce sont des siujisi

de la plus haute nouveauté . , ,66

Siameserna begge på en gång att anfäkta sig med händer och fötter.
Skomakaren att endast allt ifrigare bedyra att hans stöflor voro något
af det solidaste och elegantaste, som i denna genre stod att finna
„dans tout Paris64.

„Siunsi, messieurs! oui oui siunsi! mais jecom-prends parfaitement;
vous parlez ttrés-bien frangais! var endast obligeant och probera! (med
sakta våld siamesens ena stöfvel af och en annan på!) men den sitter ju
makalöst! . . » Klämmer den? Ah, den kläm-mer litet här? Eh bien, vi ha
andra . * .64

— Kin ghao haviri lo tju siunsi mao!

„Ah, je comprends parfaitement! Siunsi mao!46 (Blicken åt mig:
bottiner?)

Två tjog bottiner ögonblickligt från alla hyllor och fram öfver
golfvet.

„Voilå messieurs! Siunsi mao, nest ce pas?46

— Siunsi mao mao!

„Mao mao! ah, c est différent! (förmodligen tofflor!) voilå des siunsi
mao mao!46

Ett helt skåp med tofflor vändt upp och ner.

Otålig öfver allt detta, steg slutligen den ene siamesiska herrn upp,
gjorde en burlesk skakning med ena benet och ropade: Tril tril tril!

— Rille rille rill! föll den andra in.

I detta ögonblick skulle ni sett monsieur Lardiére! I ett nu har han
gripit en klocksträng, och i nästa nu står en gamin framför honom. Två
ord till pojken, och denne är åter redan utom dörren. Derefter en
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djup komplimang för de båda siameserna: „Endast en minut, mina herrar;
ni skall genast bli expedierade! Siunsi mao, c’est ga! Rien de plus
naturel! vous l’au-rez tout de suite! Var god och sitt ner; pojken är
här straxt igen . . . Dåligt väder, mina herrar; ce sont les giboulets
de Mars! Annat klimat hos er, sol, värme, icke denna mördande omvexling
af kallt och varmt, som vållar oss denna eviga grippe . . . Voilå, der
är han igen!44

I sjelfva verket var gaminen redan tillbaka, öfver-lemnande åt sin
patron ett stycke hopveckladt gråpapper af ett obegripligt innehåll. Mr
Lardiére tog fort upp det och drog med en triumferande min fram derur
ett par — siunsi mao mao, wn’est ce pas?44

Begge siameserna med entusiasm deröfver: Siunsi mao, siunsi, siunsi!

Det var — ett par sporrar!

Skomakaren hade gissat rätt. Det var icke nya skodon man begärt, det
var sporrar till dem man redan egde. Man hade vändt sig till rasande
person, men lika mycket. Gaminen måste ut för att skaffa ännu ett par
blanka och i ögonen lysande exemplar af Ruolzmetall; mr Lardiére
fästade dem med behändighet på herrarnes klackar, ett par dubbla
napoleon-dorer lades på hans disk, på hvilka han
??conscien-cieusement44 gaf tillbaka trenne halffrancsstycken och fyra
sous, och våra båda siameser togo med mycken högtidlighet afträde,
stampande i golfvet för att njuta af sporrarnes stolta klang. I det de
lemnade butiken, skyndade skomakaren efter ett par adresskort och
öfverlemnade åt de ärade kunderna hvar sitt; och jag är förvissad om
att han efter denna visit låtit gravera sig nya, der han under sitt
namn anbragt titeln:

                          Skutor och ångbåtar
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„Fournisseur des ambassadeurs de Siam“, jemte orden: „Exportation pour
1’Asie; spécialité de Siunsi mao“,

SKUTOR OCH ÅNGBÅTAR

Skulle ni händelsevis vara handelsexpedit?

I sådant fall eraar jag visserligen icke förspilla mina ord, utan
häller förståndigt inne med hvad jag äjnnat säga; men i hvarje annan
händelse skulle jag ha lust att s.pråka med er en liten smula i och
öfver en fråga, som synes mig väl förtjent att noga behjer-tas och från
alla sidor betraktas, äfven om den icke är fyllest så högvigtig, som
den dansk-tyska saken eller förslaget om årliga riksdagar. Skall jag?

Nåväl!

Det var en tid, då man ännu icke hos oss hört omtalas ångbåtar, då
ingen kolsvart rök ur en seglande jernskorsten speglat sin hvirflande
massa i våra blåa sjöar, då intet rop af ^främmande från bord! landgång
in! machin i gång!“ blandat sig med de muntra sjö-manssångerna vid våra
käer. Det är i sjelfva verket icke femtio år sedan, men förmodligen
tycker ni som jag, att det redan är en hel evighet. Så fort tränga i
våra dagar de industriella liksom de politiska framstegen på hvarann,
att ett år numera betyder tio, och att man på tio hinner upplefva lika
mycket som fordom medtog en god mansålder!

Således, ni kommer kanske knappast ihåg denna tid! Minns ni hur man
anspråklöst och förnöjsamt in-qvarterade sig på en gammal vedskuta för
att fara till
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Vesterås eller Upsala, och ofta använde en styf vecka på en väg, som
nnmera endast kostar en förmiddag? Minns ni hur man de vackra
sommardagarna låg och plaskade på Mälaren med en beskedlig roddarbåt
från soluppgången till middag, för att komma fram till Drottningholm,
och hur denna lustfärd ansågs som en verklig långresa, hvilken nu är en
timmas affär? Minns ni med hvilken beundran och vördnad man betraktade
de snabbseglande finska jakterna och paketerna nere vid Gustaf den
tredjes staty, hvilka icke allenast ge-menligen gjorde sina resor på en
hel dags kortare tid, än andra seglare på samma orter, utan derjemte
voro underverk af comfort, så att man der egde till och med en
ordentlig liten jernkamin, för att koka sitt kaffe uti eller ett par
ägg, om det behagades? Att vara skut-skeppare, var då på min ära
någonting respektabelt här i verlden, och befälhafvaren på en så kallad
ros* piggs-fregatt gaf icke efter för småhackor, der han stod vid
rodret på „sitt förande fartyg44 i röd mössa och med pipan i mungipan.
En flotta af fyra, fem jakter var för de små sjöstäderna en verklig
rikedom och ära, och när man uti Djurbergs och Tunelds geografier läste
att den eller den staden egde ända till ett halft dussin fragtskutor,
kände man på sig en stolthet öfver att vara Svensk och tanken gjorde en
utflygt till for-domtima, då nordens vikingar ströfvade håfven omkring
på sina drakar och då en eller annan våghals till skeppare från
Sigtuna, Lödese, Söderköping, hvad vet jag? stiftade ett rike på
Siciliens orangedoftande kust.

Men en vacker dag byggde en viss herr Owen sin lilla „Amphitrite44, och
från den stunden var äfven hos oss fältet öppnadt för en revolution,
hvars resultater ännu äro långt från uttömda. Ångans triumf öfver
seglen är en gång för alla afgjord, hon herrskar redan69

Öfverallt på våra vatten. De gamla hederliga skutorna ligga uppdragna
på landbacken och ruttna bort, ty ångmachinen tar för sig allt, både
resande, packlårar, tunnor och balar. Resorna till sjös hafva fått en
hel annan fason 5 någonting herrskapsaktigt och ceremoniöst har med
ångbåtarna trädt i stället för det fordna fria, otvungna, borgerliga,
man får icke längre vara i sin „negligé“, som i de gamla kajutorna, man
är numera i 5,salonger“ och måste göra sin toilette derefter, och hur
mycket trefligt, naivt, idylliskt, som låg i det gammaldags bruket af
en välförsedd resmatsäck, har icke gått förloradt genom det moderna:
55restauration finnes om bord“!

,,Men erkänn likväl, — hör jag ropas från alla kanter, — den
utomordentliga fördelen i att kunna färdas oberoende af väder och vind
två mil i timman, jemn fart, att kunna beräkna sin tid på minuten, för
att icke tala om allt det goda, som det å andra sidan onekligen har med
sig att slippa allt bestyr och bråk, att stiga ombord som man går och
står, sätta sig med sin bok i hand helt obekymrad i en mjuk divan, ha
på vanlig tid sin middag varm på bordet eller sin säng bäddad, och
sålunda förflyttas, om man vill, till en främmande verldsdel, utan att
knappast veta annat,, än att man befinner sig hemma i sin kammare? . .
.

Utan tvifvel, ni har rätt ! Jag hör ni verkligen är handelsexpedit
eller någonting ditåt. Ur er synpunkt betraktadt, hvem nekar, att
ångfartygen äro seklets vackraste triumfer, att de äro den största
välgerning, som någonsin erbjudits för kulturen, för andlig som
materiell vexelverkan mellan länder och folk, för den allmänna
föryngringens, reformens, „progressens“ sak, och att de som sådan ega
verldshistorisk betydelse? Jag har sjelf alltid så till vida varit i
själ och hjerta70

en god handelsexpedit; jag finner någonting rentaf underbart i att på
detta sätt kunna veta sig på klockslaget ha sin vara framme till den
och den marknaden eller få dricka sitt eftermiddagskaffe hos den eller
den kära tanten tjugo mil härifrån, och jag tvekar icke att öppet
proklamera, det alla Egyptens pyramider, Semi-ramis’ hängande
trädgårdar och kolossen på Rhodos äro samt och synnerligen endast
barnleksaker mot dessa behändiga hjulskoflar, som arbeta så snällt af
sig sjelfva, dessa svarta machiner från jerngjuteriet, hvilka nästan
bära sig åt som sjelfständiga, lefvande varelser och ha ett så
matematiskt hufvud .... Men jag tar saken här från en helt annan sida,
och jag döljer icke, att oaktadt min beundran för ångbåtarna jag dock
alltid har en klockarkärlek qvar för de numera så förkastade skutorna
och tror mig ega skäl äfven derför. De hade sina behag och sina
aktningsvärda egenskaper, dessa enfaldiga galejor, ehuru på sitt sätt.
Ångbåtarnas förtjenster ligga hufvudsakligast i det praktiska,
skutornas älskvärda sida låg i det poetiska element, som de medförde
för en resande, en viss underhållande äfventyrlighet, en för fantasien
leende kolorit af primitivt och friskt naturlif. Jag eger bland gamla
papper några anteckningar öfver en skutresa, som jag för åtskilliga år
sedan gjorde ifrån Stockholm till Gottland; det faller mig stundom in
att bläddra deri, och jag försäkrar, att jag för hvarje gång slår igen
den bruna luntan med allt hjertligare saknad efter dessa skröpliga,
rankiga, halfruttna, ja, om ni så vill, rent af lumpna farkoster, men
på hvilka man likväl hade så ofantligt muntert och förtroligt! ....

Det skall kanske tillåtas mig att till bestyrkande och bättre förstånd
af min sats slå upp för er några blad af nämnda reseminnen. Min
??Ellida“ var vid71

detta tillfälle en gammal Gottlands-skuta med namn, heder och värdighet
af galeas. Den hade varit uppe i Stockholm att lossa kalk och såg
hvitdammig ut i synen som en Polichinel. En hel hop passagerare voro
här inqvarterade; diverse fruntimmer hade på förhand tagit den lilla
kajutan i besittning; åt oss karlar var sjelfva lastrummet upplåtet,
jemte „kabel-gatt44, ett krypin framme i fören, som annars på bättre
försedda fartyg användes till förvaringsrum för tåg och annan
ekipering. Vår första omsorg var att på något skapligt sätt så anordna
„stora rummet44 (eller endast „rummet44, som det också par excellence
kalladés), att det kunde bli litet trefligt och beqvämt. Ofvanpå,
mellan och emot en mängd stora dricksvattensfat samt fjerdingar och
tunnor med fragtgods gjorde vi efter bästa råd våra bäddar här och der
af medförda bolstrar och kuddar, dervid alla slags kappsäckar och
bylten af mindre ömtåligt innehåll äfvenledes kommo förbålt väl till
pass. Uppe vid hufvudgärden ställde man i någon lugn vrå den
anspråkslösa matsäcken, för att vara till hands på hvilken stund som
heldst, — det är kändt hvad man har för en strykande aptit på sjön! —
Detta allt hade vi någothvar stökat undan dagen före afresan, medan vi
väntade på god vind; denna infann sig också verkligen, och en vacker
morgon inemot midsommartiden lyfte vår skuta således ankar och hissade
sina, jag må bekänna det, rätt trasiga och oförsvarliga segel, för att
till en början ganska varligt, mellan hundratals större och mindre
farkoster af alla flaggor, praktisera sig ut på redden och sedan vidare
med guds hjelp allt hvad tygen kunde förmå. Det är här dagboken börjar.

„Juni, 19 . .........................

.............................................Det går ett72

sorl bland våra resande från kajutan till kabelgatt, hela fartyget
öfver, så långt det är; hvarenda fotstampar i däcket, hvarenda hand
rifver betänkligt i en skrynklad panna. Man har, oaktadt all
eftertanka, glömt att ... . förse sig med grädda i land! Således,
morgonkaffet står i sin sotiga kittel färdigkokadt i kabyssen, — vi ha
bland besättningen äfven en kock på stat, — men man får hålla till godo
med att dricka det utan grädda. Fruntimmerna försöka att hjelpa saken
med råa ägg, som kaptenen försäkrar oss skola vara ett ypperligt
ersättningsmedel för grädda; de knacka och skira allt hvad de hinna....
Vi hafva redan lemnat Blockhusudden bakom oss; Katrina kyrktorns-tupp
glittrar öfver bergen, morgonen är herrlig, en mängd sumpar och båtar,
lastade med landtmannavaror och grönt, stimma omkring oss, alla på väg
åt Stockholms fiskarhamn. Hur mycken herrlig grädda går icke der vår
mun förbi! Men vi ha strykande vind och få icke

göra något uppehåll....................................

............S. D. Redan en händelse händ! Någonting har sprungit på ett
försegel, kaptenen letar fram gamla repstumpar för att laga skadan.
Imedlertid går det, så länge vi ha förlig vind........ Vi ha

hållit en lukullisk middag tillsamman, några bekanta, som bo och bygga
i 55rummet“; min lybska metvurst har vunnit allas bifall, äfvensom
brodern Victors madeirabutelj, och man måste verkligen medge, att
„ca-talani-limpa“ med färskt smör smakar förträffligt till en liten
5?rispcc, när man ett par timmar kännt på sjöluften
..............................

............S. D. på eftermiddagen. Vi ha passerat Vaxholm, och få nu
vinden på sidan; det ges således ingen annan utväg att komma genom det
förargliga Kodjupet, än att kryssa, och detta låter icke73

sig göra utan hela försegel. „Kaftenen“ kliar sig bakom örat och
befaller på sin sjungande Gottlandsdialekt att kasta ankar. Sapperment!
all denna friska vind, som går förlorad för oss! Och vill det sig väl,
skola vi kanske ha stiltje, när vi omsider få seglet i ordning! S. D.
kl. 9 på qvällen. Var det icke som jag förutsade? Dén fullkomligaste
stiltje! Hela besättningen har gått i storbåten för att bogsera oss,
jag har med de andra hjelpt till att hyfva upp ankaret. „Kaftenen“ står
i fören och låter en bränvinspumpa och en djup bleckbägare blänka i
ögonen på manskapet, på det de må uppmuntras att arbeta och ro med
fart.... Jag ämnar sitta här på däck hela natten, ty det är den
herrligaste man kan upplefva. Aftonrodnadens lätta skystrimmor spegla
sig i det lugna vattnet, det doftar så friskt och grönt från
stränderna, Kvåra roddares årtag och litet emellanåt repeterade
hurrarop genljuda så muntert i den tysta rymden. Om jag vore poet,
eller åtminstone kunde sjunga och hade en gitarr, skulle jag finna mig
manad att improvisera någonting skönt! . . . . ,

.............Den 20. Solen har nyss gått upp öfver öarna, och jag har
klättrat uppför den branta stegen ur rummet för att hemta frisk luft
och se mig kring hvar vi befinna oss. Fan besitta! för ankar på samma
ställe; ingen vindkåra! vimpeln hänger slak som en trasa från
masttoppen .... Sent kröp jag till kojs och föga har jag sofvit sedan
dess. Hvilken olycksalig ande hade i mörkret gjort mig detta spratt att
ställa en bur med gäss vid foten af min bädd? Jag kunde i början
omöjligt i min orediga slummer begripa hvad det var, som hackade mig
beständigt i benen, jag drog dem allt längre upp under mig, men
syndastraffet kom oupphörligt efter. Vid första skymt af dagsljus
företog jag mig en undersökning med vakna74

ögon; föreställ er fyra gäss, som blifvit inhysta till sängkamrater med
oss och stodo der med de långa halsarna utsträckta mellan spjelorna i
buren! I sanning,

någonting väl mycket familj ert!.................. .

. . . , . Den 23. Här ha vi nu legat ankrade i

tre dygn; man har försökt#alla gamla sjömanshemlig-heter för att „göra
vindcc, men intet har hjelpt. Iméd-lertid ha vi varit i land på
åtskilliga ställen, hela sällskapet, damer och kavaljerer, plockat
väppling och sprungit sista paret ut; i går aftons togo vi våra
matsäckar med oss och hade supé med bal i gröngräset på en alltför
vacker strand bland slokiga björkar och lummiga videbuskar. I morse
fingo vi af en förbiseg-lande båt köpa grädda, och just nu lägger en
fisk-sump till vid vårt ståtliga storskepp; den har filbyttor och gädda
att bjuda ut. Hejsan, vi skola må som

Kresus!...............................................

............S. D. på qvällen. Hoj! Ohoh! Vi komma

hem från jagten, trötta, som om vi arbetat för pengar. Vi hade farit i
land på en liten ö några böss-skott från vårt ankarställe, för att
hemta grönt och göra grannt ombord till midsommardagen i morgon.
Skepparen har en gammal muskedunder, hvarmed han roar sig att skjuta
måsar, när de stundom äro för påflugna och komma fartyget inpå
vanterna. Han hade för roskull tagit den med sig äfven nu. Under det vi
som bäst gjorde åverkan på den unga björkskogen på holmen, upptäcktes
åtskilliga spår af harar, hvilket villebråd lärer vara allmänt på de
små öarna i skären. Någon fick härvid den ljusa idéen, att en färsk
stek på midsommardagen skulle både smaka guddomligt och vara högtiden
till en stolt prydnad. Hastigt beslutadt! Alla man i verket! Det drogs
kring holmen en jägar-kedja, som, allt hvad lungorna förmådde, skulle
skälla75

och glafsa, för att „ drifva upp44; så får man i nödfall hjelpa sig med
litet, och jag måste säga, att mer än en ibland oss härvid ådagalade en
talang som stöfvare, hvilken verkligen icke nog kan berömmas. Kaptenen
ställde sig i ett busksnår med bössan vid bröstet och hanen uppspänd.
Det hade icke väl förgått fem minuter, förrän till vår stora glädje
Jösse ganska riktigt var uppjagad ur sitt gömsle; han galopperade rakt
öfver fotterna på mig, der jag stod, och jag ropade med andan i halsen:
„skjut!44 till vår hederliga skeppar Nim-rod, som hade sin post helt
nära bredvid mig. Pang! small det, så att det gaf eko på tjugo håll; vi
rusade alla till stället, .... men skottet hade gått förbi. Denna
motgång retade imedlertid vår ifver ännu mer, vi delade oss på nytt och
började skälla å tjenstens vägnar. Nya fem, sex minuter förgingo, en ny
smäll! „Nå, kapten?44 . . . . „Jo men! träffadt!44 I sanning, haren låg
der i gräset, med de långa öronen längs efter ryggen, den präktigaste
Jösse, jag någonsin sett. Vi förde honom, väl inlindad i friskt
granris, i triumf ner till båten; han befinner sig nu i godt förvar
ombord och är för morgondagen remitterad till vår snillrika mästerkocks
behandling. Hvad tycks om denna lilla Friskytts-episod?

„Med ingen på jorden vill jägaren byta, o. s. v.u . . . . . Den 24,
Midsommardagen. Haren

är stekt, men ingen orkar äta. Skepparen får hålla till godo med den
ensam, och vi ha intet för allt hvad vi i går skällde. Vi befinna oss
pä öppna hafvet, redan ur sigte af land. Det lärer vid midnattstid ha
kommit en strykande god vind; när jag för några timmar sedan vaknade,
kände jag en besynnerlig gungning och darr-ning i det gamla skrofvet, —
jag menar skutan , — och när jag kom upp på däck, höllo vi just på att
kila76

utur skären förbi Sandhamns båk. Om det fortfar att blåsa samma vind
lika friskt, äro vi innan natten i gottländsk hamn. „Blås Kajsa!“ heter
det på sjö-mansspråk.u

Nåväl, . . . uppriktigt! Har icke allt detta ett alldeles eget intresse
och en intagande färg af trefnad, okonstladt behag, friskhet, poesi?
Och hvad ersättning finner ni för detta på en ångbåt? Jag har sedermera
gjort samma resa på ångfartyg. Det är, som mig synes, en ganska platt
historia; ingen omvexling, inga äfventyr, inga episoder! Der arbetar
den brummande machinen och slår sina enformiga pistongslag, jemnt och
afmätt, som om det ginge efter metronom, der skjuter stäfven fram utan
afbrott och uppehåll, som om någon beställd tjensteande stode framme
vid målet och vindade oss till sig med en oändlig lina! Allt går så
ordentligt och regelrätt, att man till slut ovillkorligen måste gäspa.
För öfrigt stiger man ombord på gifvet klockslag, man kryper ner i en
salong, der det luktar nymålning, — tacka vet jag mina skutor med den
friska tjärlukten i stora rummet! — man sätter en kudde under hufvudet
på sig och tager en dagens tidning i hand, man hör ett skott, — det är
sälut för Kastell-holmen, — man hör ett annat, — det är vid Vaxholms
fästning, — man hör ett tredje, — det är vid Sandhamns sjötull, — man
hör ett fjerde, — det är efter lots utanför Visby, och man har gjort
sin resa. Men jag påminner mig, att ni är handelsexpedit; — jag ber om
förlåtelse ....

                       Elegi vid en benmjölsfabrik

ELEGI YID EN BENMJÖLSFABKIK.

Af alla den nyare tidens nivellerande inrättningar

— och de äro oändliga! — vet jag ingen, som i radikalism kan jemföras
med en benmjölsfabrik.

Den allmänna rösträtten, genom hvilken den simpla arbetaren och bonden
här och der erhållit en politisk betydelse i vissa fall lika stor med
excellensens och prelatens, är ett påfund eller, rättare, ett uppkok af
gammalt hedniskt skick, som visserligen kan gifva anledning till många
allvarsamma betraktelser.

De fabrik-stickade yllekoftorna hafva äfven énor-mément bidragit till
att jemna många olikheter och blanda folk huller om buller med
hvarandra. De hafva genom sin upprörande prisbillighet lyckats vinna
insteg Öfverallt, de hafva varit lätt åtkomliga för hvad man kallar
„toutes les bourses“, och de hafva befunnits lika beqväma af hennes
Nåd, som af hennes Nåds piga. Speciellt hafva de på sitt samvete att
hafva grundligen undergräft all den poesi, som ligger i
nationalkostymer, och de hafva genom ett slags toilettens kommunism
rört dalkullor, värdshusflickor, vingåkerskor och grisetter ihop i en
klunga af uniformitet, der landtlig oskuld, sekelsgammal enkelhet, dygd
och seder, icke längre utan en synnerligt grundlig undersökning låta
sig skilja från koketteriet, hufvudstadsförfiningen och fåfängan.

Omnibusarne! hvad skall jag säga om omnibusarne? Dessa ekipager till
några öre entréen, der kammarjun-karen och kammartjenaren,
hofmarskalken och hof-slagaren, en Wachtmeister och en vaktmästare
kunna af ödet (jag antager ett plötsligt regnväder!) blifva76

trängda tillsammans under samma tak, hvad säger jag? inom samma knappa
fyra väggar, der man icke kan undgå att armbågas med hvarandra, att
beröra hvar-r andras knän, att trampa hvarandra på tårna!

Sjelfva ångbåtarna innehålla ett demokratiskt element, som man
förgäfves sökt att korrigera förmedelst de tvenne särskilda
afdelningarna af aktérdäcksplatser och fördäcksplatser. Sammalunda med
jern vägs tågen. Jag har sjelf någorstädes i Tyskland sutit i en
jern-vägskupé midt emellan en riksfurste och en erkebiskop.

Jag kunde nämna diverse annat, men jag vill inskränka mig till att
upprepa, det af alla dessa mer eller mindre moderna uppfinningar till
undanrödjande af alla behöriga skilnader mellan vilkor, rang,
kategorier o. m. d., är der verkligen ingen, som ens på hundra mil kan
närma sig en benmjölsfabrik. Det var mitt första ord, och det blir mitt
sista.

Det är uti sjelfva andemeningen af en dylik fabrik någonting demoniskt.
Här är ej längre fråga om en billig reform, det är öppen revolution, en
permanent, allt hånande, allt lika konsiderationslöst söndersmulande
och om hvartannat hoprörande revolution. Det är i detta simpla och
skäligen grofva machineri ett kannibaliskt trots mot all naturens
ordning; dessa klubbor, som regelmessigt lyfta och sänka sig för att
förvandla till ett mjöl allt hvad som kommer under deras tunga slag,
tyckas mig i mjugg artikulera ett sataniskt skratt öfver och åt hela
verlden, och de arbeta derunder med en så nedrig hjertans lust, som om
de hade på ackord åtagit sig att på några timmar förstöra hvad hela
århundraden frambragt.

Man måste medge, att det i benmjölsfabrikationens idé ligger någonting
storartadt, men det är sublimt af79

det slaget, som kommer håret att resa sig på ens hufvud.

Här är tendensen ej endast den, som hos allmänna rösträtten, att
nivellera menskliga „stånd och vilkor44, men att nivellera alla
gradationer inom hela den ani-maliska verlden. Benmjölsfabrikationen
jemnar ej blott alla särskilda menskliga förhållanden, skönhet,
otäckhet, ungdom, kroppsligt förfall, välmåga, misére, höghet,
slafveri, snille, fånighet, — den sammanblandar äfven, utan att låta
sig af något genera, menniskan, skapelsens herre, med djuret.

Detta är det hemska och alldeles „uniqua44 vid besagda procedur . . .

Jag vet ej om ni riktigt tänkt er en fabrik för benmjöl. Det är en
inrättning, som icke behöfver vara så fasligt stor, för att ändå
leverera pr dag ett ganska betydligt qvantum af ett mjöl, väl ej så
fint som t. ex. strösocker, men likväl rätt väl krossadt och
„sammalet44. Till detta etablissemang föras hela lass med gamla ben,
det mesta samladt efter med hälsan förtärda kalfstekar, rådjur,
lamhufvuden, refbensspjell, efter slagtade hästar, skjutna hundar,
sjelfruttnade kattor o. s. v., men dessutom äfven allt hvad från gamla
kyrkogårdar tid efter annan måste bortföras för att ej förvandla hela
terrängen till en benhög, der ingen ärlig kristen menniska mer skulle
få plats. Allt detta betalas med en spottstyfver efter viktualievigt.

„Rudimateriet44 kastas upp i en hög, derifrån det allt efter behof
skyfflas in i fabriken. De ofvannämnda klubborna ^förädla44 här massan
till benmjöl.

Man förstår lätteligen, utan närmare påpekning, att vid detta
behandlingssätt ingen sådan konsideration förekommer, som vid andra
fabrikationer kallas sortering. Den behöfs ej heller. Ben som ben!80

Och på detta sätt inträffar nu med sträng nödvändighet, att min egen
benpipa kan komma att krossas i samma slag med min hunds, eller att min
genialiska hufvudskål blir på det fullkomligaste malen samman med
första bästa hönshjerna. Sådant kallar jag nivel-lering med besked.

Men medges måste, att det är ohyggligt.

När jag tager i min hand litet af detta benmjöl, som nu säljes från
fabriken för några riksdaler tunnan, och roar mig med att göra vissa
reflexioner, är det, på min ära, icke roligt alls.

Detta ljusgråa ämne! Godt, det är benmjöl; men vidare?

En liten probabilitetskalkyl!

Först är det möjligen några gran af en hederlig prost, för hvilken
uppståndelsen efter bokstafven var en trosartikel till döddagar.

Vidare, några gran af en öfverstelöjtnant, som icke alldeles xog på
slagfältet, men vid virabordet.

Vidare, några gran af den präktigaste fullblodshäst, som någonsin
slagit af sin ryttare.

Vidare, några gran af ryttaren.

Vidare, ditto, ditto af en skön grefvinna, som för tvåhundra år sedan
afled i sin ålders blomma efter att ha eröfrat en verld.

Vidare, ditto ditto af en vindthunds högra bakben.

Vidare, ditto ditto af en viss lärd, som till slut icke var annat, än
ben och skinn.

Vidare, ditto ditto af Jerusalems skomakare.

Ditto ditto af kung Farao.

Ditto ditto af en fattig mulåsna, antediluvianisk.

Ditto ditto af kommersrådet P., i lifstiden stor bri-collist m. m.

Ditto ditto af den intagande premierdansösen mam-81

sell X., hon med de subtila fotterna. (Måhända just ena tåspetsen.)

Ditto ditto af ett stycke fårhufvud.

O. s. v. i oändlighet.

Alla dessa ursprungliga s t o f f e r, dansösen, öfverste-löjtnanten,
fårskallen, prosten, kung Farao och mulåsnan, äro här, i detta mjöl,
som uppfyller min näfve, på det noggrannaste sammanblandade, tack vare
industrien och machinerna. Och ingen kemist i verlden skulle kunna
verkställa den analys, hvarigenom mig visas kunde hvad af denna massa,
som varit mamsell X., hvad grefvinnan Y., hvad hästen Bucephalus, hvad
prosten eller professorn och hvad hunden Phylax.

Detta är resultatet af benmjölsfabrikationen i stort.

O, barmhertige himmel! ...

Men det säges mig, att benmjölet är en artikel, hvars betydelse för
åkerbruket (det rationella) ^kan af intet öfverträffas. Jag bestrider
det ej. Imedlertid har jag dock rätt att korsa mig, och jag begagnar
denna min rätt.
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PEPITA DE OLIYA.

Jag har då också, som hela den öfriga mer och mindre „Pepitagalna44
verlden, en gång skolat se den famösa danserskan! Jag har sett henne —
tvenne gånger; (ja, jag har alldeles händelsevis kommit att se henne
till och med den tredje gängen, men dermed tyst! för alla himlars
skull!)

Och nu, — ni vill att jag skall säga min uppriktiga tanka om detta
underdjur. Nåväl, jag skall göra det, men på ett villkor: jag anhåller
aldraödmjukast, att någon af sällskapet först behagade med diplomatisk
behändighet valla för en stund ut i nästa rum — min gamle vän
Bournonville, som jag tycker mig skönja der borta i fönstersmygen*

Pepita — säge hvad man vill, ar dock en företeelse.

Förstå mig rätt! Hon ar en företeelse, som man gör dumt i att icke se,
eftersom hon i alla fall ännu icke ar femtio år och ännu icke fullt
öfverträffad i sin art af någon annan dylik, det jag vet.

Hon är till och med litet mer, än en företeelse . blott och bart. Det
ena ögonblicket stolt, bjudande, icke precist majestätiskt, men dock
tillräckligt för att hälla hela det unga corps diplomatique femtio
alnar från lifvet på sig, nästa minut intagande, nästan inbjudande,
leende med ett löje, hvilket tyckes liksom innebära ett: „Er mitt
famntag, Myriader!44 I hela sitt sätt att dansa vild, yr, som en
naturkraft, sättande lek i stället för konst, liksom en pantherunge,
aldrig ska-83

pad för en skola, men ejheller någonsin tvingad att genomgå denna högre
dressur!

Man berättar en historia om huruledes Pepita de Oliva en gång, önskande
att helt privat aflägga ett litet prof på sin dans inför en annan
äfvenledes ryktbar dansös, Lucile Grahn (om jag icke tar fel), hade
bedt denna sednare sjelf bestämma hvad hon, Pepita, skulle dansa för
henne; hvartill den andra skall hafva svarat: wAck, min Gud, ingenting
alls! Sitt endast ner och låt mig betrakta er — förtjusande bild!44
Sagdt af en syster i konsten, kan detta ord visserligen misstänkas
hafva varit inspireradt af något litet afundsjuka, liksom när en stor
författare X., som ej för sin död kan tåla hvad den store författaren
Y. skrifver, säger till den sednare i ett stort sällskap: wNi var ute
och red i går, icke sannt? För fan* hvad ni är, det är ju — en sann
Alexis Noring!44 Men vare sig dermed hur som helst, yttrandet (alltid
Lucile Grahns!) är i mer än ett afseende fullt berättigadt, och jag
„sluter mig till den sista ärade talaren/4 Dels derföre att Pepita
verkligen ar en af dessa spanska skönheter, om hvilka intet nog artigt
och poetiskt kan sägas, en af dessa „guddomliga otäckor44, med ögon
blixtrande som aftonstjernan och med former smidiga som arfsynden
(senjoran har visserligen redan fått litet af denna embonpoint, som
gerna tillfaller söderns fruntimmer så snart de nått öfver den första
utvecklingens gräns, men smidigheten är hos henne icke derföre
mindre);1 dels derföre att jag verkligen antager att hon ganska riktigt
skulle kunna sitta och dansa i en fåtölj, ungefär med samma intryck på
åskådaren, som då hon rör sig fritt på tiljorna.

Ty detta är just det egendomliga i denna spanska dans, för hvilken
senjora Pepita alltid är och blir en åtminstone ytterst pikant
representant, att den på in-
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tet vis uteslutande, icke ens mest, dansas med benen, så som vi dansa,
vi nordeuropeiska dans-förmågor. Den har visserligen under vanliga
förhållanden benen och fotterna till hvad man i diplomatien kallar
wbasiscc, men för öfrigt utföres den, ofta till och med
hufvudsakligast, med armarna, (Pepita har dem charmanta!) med halsen,
(Pepita har den magnifik!) med höfterna, (Pepita har dem underbara!)
med axlarna, med hufvudet, med ögonen, med munnen, med — håret, med
fingerspetsarna. Allt detta bör nemligen dansa på en gång, om en
„Madrilena“, om en „E1 01e“ skall vara riktig; en hop efteraperskor
utföra Öfverallt dessa spanska nationaldansar med endast benen och på
sin höjd armarna med, men detta blir halft, andefattigt, meningslöst
och — osmakligt; för att dansa dessa underligheter som sig bör, hörer
mimiken till, hörer denna elektriska sprittning i hela menniskan från
topp till tå, och jag är öfvertygad om att Pepita, hvilken
obestridligen eger denna danselektricitet i kroppen till en hög grad af
fullhet och energi, skulle — som ofvan sagdt

— kunna rätt väl utföra en liten madrilena, äfven placerad i en fåtölj
framför mig, dig eller Lucile Grahn.

Jag behöfver här icke upprepa, att i detta slags dans är der alldeles
icke fråga om konst i estetisk mening, och senjora Pepita är ej heller,
så vidt jag förstår, en dansös, strängt taget, det vill säga en artist.
Förmodligen gör hon icke sjelf anspråk derpå. Hon är rätt och slätt en
spansk dans flicka, endast tillfälligtvis litet vackrare, litet
behändigare, litet dristigare, litet friare, än mängden af dessa täcka
„majora, som svänga sig med kastanj etter under Granadas olivträd.
Dessa dansar sjelfva äro endast en vild naturglädje, en öfvergifven,
bizarr, regellös tokighet, der allting går ungefär på höft och der
mycket derföre85

också skulle vara alldeles otillbörligt fult, om icke det medfödda
behaget hos den dansande försonade åskådaren äfven med de argaste
öfverdrifter. Sitter man på sin bänk i teatersalongen och betraktar
detta med den „högre kritikens44 binocle, är man framför allt behäftad
med vissa stereotypa begrepp om ett mer eller mindre ciceroniansk
„decorum44, då är Pepita en styggelse och en parodi; men har man ett
oskyldigt intresse för allt hvad som i allmänhet är af karakter, af
folklynne, af lokalfärg, då finner man henne obestridligen för en eller
annan gång värd att — applåderas.

En person fällde en gång, med afseende på de italienska primadonnornas
sång, jemförd med åtskilliga af våra nordiska ^näktergalars44 föredrag,
det yttrande, att han „hellre hörde en italienska sjunga litet falskt,
än en af våra egna sångerskor — susa rent (han begagnade, riktigt nog,
ett sämre ord, som jag naturligtvis icke törs hitsätta); det „ligger
något44 i detta omdöme, och det är på samma sätt med en dans, sådan som
Pepita de Olivas, jemförd med våra balletperso-nalers vanliga
prestationer. Åtminstone för variations skull är det rätt tacksamt, att
en gång emellanåt se äfven något annat, än dessa eviga piruetter och
fot-filigramer i den högre konstgenren, den yra bacchanten i stället
för „första dansösen vid Kongl. Maj:ts opera44. För min egen del fäster
jag mig då icke vid om dessa lyftningar på florsklädningen äro litet
mindre anständiga, än när t. ex. en dame söker att någorlunda
välbehållen komma öfver en smutsig gata vid islossningstiden, eller om
dessa små bocksprång äro en smula „cancan44, och jag beundrar endast
den makalösa grace, som en välvillig natur inlagt hos dessa det södra
Europas ohyfsade svartögda „ungar från gatan44, och hvilken så
underbart hjelper senjoran i fråga ätt kasta en viss impro-86

viserad poesi öfver äfven de mest förlupna pojkaktigheter och ett
koketteri, som eljest icke borde ha lof att existera i ett väl ordnadt
samhälle med god polis och ett vaksamt presterskap. När Pepita i slntet
af „E1 01e“ gör denna berömda staty, lutande sig skälmaktigt baklänges,
på samma gång lyftande den korta robens spetsgarnering allt högre upp,
samt sänkande sitt vackra hufvud bakåt och skakande det ystert,
nervöst, fullt af löje, passion, eld, är hon en sådan modell för en
bildhuggare, som sällan står till buds (tyvärr kan bildhuggeriet här
endast återgifva ett moment i stället för hela scenen), och när hon
derefter flyger åter upp på sin tå, svingande armar, ben, blickar,
blomsterflätade lockar, broderade volanger, skramlande kastanj etter,
allt på en gång omkring, icke i en af dessa vanliga tours de force
efter koreografiens skola, utan i fantastiska zig-zag-rörelser, likt
blixtens, är det som en af Paganinis barockaste kapriser, är det som
toge man en näfve juveler, turkoser, smaragder och perlor och kastade
dem handlöst kring alla fyra väggar! Hvilket naturens slöseri!

Med allt detta ämnar jag dock icke — låta skjuta ihjel mig för hvarken
denna eller någon annan spansk danserskas skijll. Jag var icke ens
bland dem, hvilka i sin tid drogo i Stockholm Maria Taglionis vagn från
kongl, teaterhuset, och jag har dessutom sedan dess fått mina
vishetständer. Men ett är visst, det ligger något trolleri i dessa
spanska dansar, utförda med spansk ver ve och ackompanjerade ej blott
med den lekajide kastanj etten, utan med ett par spanska qvinno-ögons
eldblickar, och man kan, efter att hafva sett Pepita, bättre, än förut,
förstå den kända historien om kardinalkollegiet i Rom, som en gång hade
heligt beslutat att såsom o sedlig förbjuda öfver allt Spaniens
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land den nationella fandangon, men — icke kunde kommalängre, än
tillföresatsen. De vördiga kardinalerna hade nemligen, för att sjelfva
öfvertyga sig om den farliga beskaffenheten af denna dans, låtit komma
till Rom ett par spanska dansörer (aj!) och ditto danser -skor (aj,
aj!). Men då kastanjetterna började knäppa och de dansande kommo
riktigt i fart, blefvo de fromma gubbarna deraf så uppspelta, att de
„kastade perukerna i ansigtet på hvarandra “ (folksägnens ord) och
begynte sjelfva göra stora skutt öfver golfvet. Sedan den tiden har den
heliga romerska konklaven gjort sig till en regel att i fråga om
spanska dansöser icke svärja för någonting, och deri har den handlat så
som det höfves vise män.

EN SJÄLAVANDRING,

(En alldeles otrolig berättelse.)

Det var just som de redo ner för backen ....

I allmänhet är det icke något öfverflöd på backar i den del af södra
Frankrike, der min historia tilldrager sig, men här var det
tillfälligtvis en sådan, och så pass ansenlig, att man derifrån hade en
ovanligt vidsträckt utsigt öfver det kringliggande slättlandet.
Landsvägen, på ömse sidor garnerad med dessa pyramida-liska popplar,
som karakterisera Provence och Béarn, sågs slingra sig likt ett
grönkantadt band öfver ängaroch åkrar, och i bakgrunden reste sig de
gråa • tornen af en borg, lindrigt färgade af den sjunkande aftonens
glans.

Det var alltså just som de redo ned för backen vid Beauvalz. De
personer, om hvilka jag här talar, voro tvenne provengaler, af hvilka
den ena hette Gu-illeaume från Réaulx och red på en grå mulåsna, den
andre hette Jasmin Pipinel och red på en temligen mager hvit fåle.

Ni förmodar kanske, då ni läser dessa granna namn, att det här handlar
om ett par ståtliga riddare eller trubadurer, men jag nödgas taga er ur
denna villa med den uppriktiga bekännelsen att det rätt och slätt var
tvenne landtmän, som återvände från en marknad i närmaste stad. I
Provence heta bönderna ofta ännu långt präktigare än så.

— „Det var väl fan så lustigt, det!44 yttrade Jasmin, med ett nästan
sceptiskt småleende.

— „Kan icke säga! Snarare sällsamt . . .44 svarade Guilleaume.

— „Som ni vill! ganska sällsamt! Jag har aldrig, så gammal jag är, hört
på maken.44

— „Ja, förklara mig slikt 144

— „Alltid på samma ställe, säger ni?44

— „Precist på en och samma fläck.44

— „I sanning rätt underbart, när man närmare tänker på saken.44

— „Och hvarenda gång tydligt och naturligt, som om det var en
menniska!44

— „Men för öfrigt ser det ju ut att vara ett ganska godt kreatur!44
anmärkte mannen på hästen, i det han höll så nära intill grannen, att
han kunde klappa dennes mulåsna på hufvudet.

— „Åsnan är på min ära ett oklanderligt stycke89

best. Jag köpte den af min bror, som i höstas förde den hem med sig
från Spanien. Den är af äkta kasti-lianskt blod; blott tre år gammal!44

— „Apropos om spanskt blod,44 —- afbröt mannen på hästen, blickande
från höjden ned öfver det vidsträckta landskapet och pekande åt
borgtornen i fonden; — „åpropos, hur var det sedan med den spanska
patern, grefvens slottskaplan derborta? Man har i alla dessa år aldrig
fått någon reda på honom?44

— „Ack nej! han var, blef och är försvunnen!44

— „Intet spår? . . .44

— „Intet!44

— „Skulle han ha blifvit mördad af någon kringströfvande röfvarhop?
Provence har under de sista åren varit hemsökt af en sådan mängd
sigenare, skälmar och äfventyrare, att man efter solens nedgång icke
kunnat vara säker på landsvägen.44

— „Hans armod borde alltid ha varit hans säkerhet!44

— „Det är sannt! man skulle så tycka. Och ingenting ger vid handen, att
den lärde pater Jéhan sjelf . . . ?44

— „Hur kan ni tänka något ditåt? Pater Jéhan, en så helig man! sjelfva
dygden och fromheten! ett mönster af en fulländad god kristen!44

— »Frid vare med honom!44

Under detta samtal hade de båda ridande närmat sig den lilla byn
Réaulx, der mannen med mulåsnan var hemma. Hästryttaren skulle längre
bort och hvila hos en bekant ett stycke på andra sidan borgen. De begge
männen togo derför här farväl af hvarandra och åtskildes.

Nåväl!

Ett år hade förflutit sedan samtalet mellan Guille-90

aume från Réaulx och Jasmin Pipinel på backen vid Beauvalz. Den
sednare, nemligen Jasmin, satt en förmiddag vid sin idylliska frukost,
bestående af vin, hvetebröd, fikon och apelsiner, då en döende usling,
försmäktande af trötthet och sjukdom, kom att söka tak öfver hufvudet i
hans boning. Jasmin var af naturen en ömsint menniska, han gaf den arma
stackaren en säng att ligga i, samt bjöd honom både fikon och bröd. Han
tog sig till och med så när, att han lät hemta ur sin källare en flaska
utsökt vin, som han eljest bevarat enkom för sin nästa namnsdag, den
heliga Jasmins fest. Men förgäfves! Karlen var halfdöd, när han kom,
och efter några gånger tjugofyra timmars förlopp uppgaf han sin anda.
På sitt yttersta önskade han få tala vid en prest, men en sådan var
icke att tillgå för ögonblicket. Den hederliga Jasmin sökte i stället,
så godt han förstod, att trösta honom.

— „Har ni något på ert samvete, — så talade han till den döende, — så
lätta ert hjerta för mig såsom för en vän!“

— „Ja, det ligger som en sten på mitt bröst . . ,44

— „Berätta, om ni har krafter dertill!44

— „Jag har begått en gerning., . . ett mord . .

— „Himmel, hvad säger ni? .... På hvem?44

— „En prest!44

— „En prest? ... Ni är förlorad, olyckliga menniska!44

— Jag kommer till helvetet?44

— „Det är beklagligtvis alltför troligt, åtminstone kommer ni att
genomgå en ryslig tid i skärselden. Men säg mig af hvad anledning ni
begick detta förfärliga brott!44

— „Bah! — för en flickas skull! men en flicka, som jag älskade mer än
mitt lif . . . .4491

— „ Alltså af hämnd! Det förminskar ingalunda er synd.44

— ?,Någon hade hört honom stämma denna unga flicka till ett nattligt
möte . . .44

— „Det är icke möjligt; en prest säger ni!44

— „Man hade berättat det för mig . . ,44

— „Man hade ljugit . . ,44

— „Jag var den förste vid mötesplatsen ... i nattens djupa mörker! . .
,44

— „0, kärlek, kärlek! till hvilka brott förleder du icke den svaga
menniskan!64

— „Presten infann sig . . . smygande, . . . falsk,

. . . försigtig. 44

— „Så, så! blif stilla liggande! . . . det förvärrar edra plågor, om ni
sätter er så der upp i sängen, blif stilla och lugna er!44

— „Jag hade dolken i beredskap, . . jag stötte till.44

— „Jesus Maria!44

— „Jag bar liket bort till den lilla floden, som löper förbi byn Réaulx
....

— „Min Gud, det skulle dä icke varit den fromme pater Jéhan, grefvens
slottskaplan på borgen Réaulx?

— „Kände ni denne prest?44

— 5?Jag har hört honom omtalas som ett mönster för gudaktiga och heliga
män . . ,44

.... „Såå?44

— „Det är omöjligt, att denne vördige man skulle kunnat berama ett
sådant möte i den syndiga afsigt, som ni föreställt er, .... han hade
säkerligen blott velat träffa den unga flickan, för att i ostörd ro
samtala med henne om någon vigtig angelägenhet . . . .44

— „Man hade sagt mig mer, man hade gifvit mig bevis . . .44

— „Nå, nå! icke så häftigt, för Guds skull! har92

jag icke sagt er, att ni skall bli beskedligt liggande? ... Det der
skadar er, att ni reser er upp i sängen och att ni skriker så högt . .
.

— „Imedlertid . . . .4fc

— ^Imedlertid ?44

— „Imedlertid ville jag göra något för att försona mitt brott.44

— „Det fägnar mig att höra er så tala.44

— ?5Vore jag rik, skulle jag stifta ett kloster . . . .44

— „Det kostar stora pengar.44

— 5?Men jag har några guldmynt insydda i min gamla rock . . .44

— „Det var en lycka ni sade det, eljest hade jag visst gifvit den åt
första tiggare.a

— „ Skulle det icke åtminstone förslå till en messa och en minnessten
öfver den ärevördige patern?44

— wMen man eger ju icke hans dödliga qvar-lefvor . . .4C

— „Nej men! jag band en försvarligt stor sten om halsen på honom, när
jag sänkte honom i floden . .

— 5?Förskräcklige man, som ännu på sjelfva döds-lägret kan föra detta
gudlösa språk! Den ena stunden tyckes ni ångra er synd och den nästa
hånar ni, jag vet icke hvad jag skall tro om er . . ,44

— 5,Tro hvad ni vill! Men lofva mig att taga dessa guldmynt och derför
skaffa upp ett stenkors, med några fromma ord på, öfver presten, på det
ställe, der jag slog ihjel honom, så att folk kan läsa en bön för honom
när de gå der förbi! jag har en idé, att det skall hjelpa mig i
skärselden.44

— „Det vill jag lofva er.44

— „Stället, der det skedde, finner ni lätt reda på; det var, när ni
kommer från byn Réaulx öfver backen, utmed vägen, sjunde trädet från
smedjan, till höger . . .93

Den helige patern hade sjelf utsatt platsen mycket tydligt/4

— wJag skall göra som ni begär.44

— „Då har jag icke mer att säga, utan kan dö så gerna först som sist.44

I sjelfva verket hade han också uttröttat sig med sitt myckna talande,
sä att han genast derefter föll i en djup dvala; några timmar sednare
var han död och iskall.

Jasmin Pipinel begaf sig, sä snart han kunde, till Réaulx, för att
förkunna upptäckten af pater Jéhans mördare, samt verkställa det löfte,
han gifvit denne.

Hela byn råkade i bestörtning öfver denna tidning. Slottsherren var
borta i kriget och slottet stod nästan öde, så att någon högtidlig
messa öfver den döda kap-lanen icke kunde komma att firas, som sig
bordt, uti borgens kapell. Men deremot ville byns alla innevånare med
en hand hjelpa till, för att få det lilla monumentet upprest. Jasmin
och hans gamla bekante Guilleaume drogo en vacker dag åstad för att
finna reda på platsen, der det enligt mördarens anvisning borde sättas
upp. Guilleaume red, som han var van, på sin gråa mulåsna, Jasmin på
sin hvita häst, hvilken höll sig ännu nästan lika mager som sist, då vi
sågo honom.

De redo öfver backen ....

De anlände till smedjan.

Nu gällde det att hålla till höger och räkna på popplarna.

Det var numero ett! . . .

Det var två! . ..

Det var tre! ...

Fyra!

Fem!94

Det var den sjette poppelnl

Det var sju!

— wSju!44 ropade Jasmin Pipinel.

— wSju!‘4 ropade Guilleaume.

Och i samma ögonblick drog hans mulåsna en djup suck, en suck, som om
den kommit från hans hjertas hemligaste vrå ....

Guilleaume blef förskräckt, så att han föll pladask ned af djuret.

Han hade varit så inbegripen i att räkna på pop-pelstammarne, att han
icke märkt det de nu voro på precist samma fläck, der hans mulåsna
alltid brukade sucka „så naturligt som om det varit en menniska, 44 så
ofta de tillsammans kommo denna väg tillbaka från marknaden.

Pipinel skyndade af sin häst för att resa kamraten upp.

— „Hvad står på, pappa Guilleaume?46

— „Hvad som står på?“

— „Ja!“

— „Hörde ni icke att han suckade? . . Mulåsnan!44

— ,5Jag tror nästan.44

— „Det är just på detta ställe han alltid gör det! Han har här suckat
åtminstone femti gånger, jag ridit denna väg.44

— ^Besynnerligt.44

— 5,Säg mig, skulle man icke tro att djuret haft någon kännedom om det
brott, som här blifvit begånget?44

— „Det ser nästan så ut!44

— „Förklara mig detta!44

— „Ett ord! jag får en tanka . . ,44 utbrast Pipinel med en viss
gravitet, som kom den andra att hacka tänderna.95

— „Tala!44

— „Denna mulåsna . . . .66

— „Mörda mig icke med en förbehållsamhet, som icke tjenar till
någonting !44

— „Denna mulåsna är ingen annan än . . . den spanska presten sjelf!46

— „Pater Jéhan!44

— „Pater Jéhan! . . .44

— ^Himmel! hvilken idé!44

— »Jag är nästan öfvertygad om att så är.44

Och det hör till saken att den gode Jasmin Pipinel

verkligen var öfvertygad. Mannen var ingen satiriker.

Det var ju också ett faktum, att åsnan brukade sucka hvarendra gång han
gick förbi detta ställe. Man kunde tänka sig att djuret alltid här
kände liksom en fem, sex tum kallt stål ränna in i ryggmärgen.

Den arma Guilleaume vred sina händer i förtviflan:

— „Och jag, som med min ovärdiga lekamen ridit den fromma patern, — jag
menar: denna åsna, — så många otaliga gånger! Jag, som begagnat honom
till de lumpnaste sysslor! Jag, som icke gifvit honom annat än tistel
och skräp till foder! . . . Och detta skulle vara vår ärevördige,
helige pater Jéhan!44

— „Finn mig någon bättre förklaring!44

— „Det är icke lätt! Ni är en förnuftig man i mycket och har kanske
tyvärr rätt . . . .44

Mulåsnan drog ännu en suck, djupare, ängsligare och hemskare, än
någonsin.

Jasmin och Guilleaume betraktade hvarannan med stum fasa. Utan att
vidare vexla tio ord med hvarandra, begåfvo de sig hem till byn.
Guilleaume vågade naturligtvis icke mer sitta upp på mulåsnan, utan
ledde den vid betslet med vördnadsfull bäfvan.

Det beslutade stenkorset blef ganska riktigt upp-96

satt under pyramidpoppeln vid landsvägen; en mycket välmenande
stenristare hade, utan att så rätteligen veta hvarom saken handlade,
derpå inhuggit den vanliga latinska frasen: ,,Hic jacet etc. orate pro
eo!a Jasmin bad honom för bättre verkans skull inrista derunder en
öfversättning på god fransyska af den sista raden och dermed var nu
allt på bästa sätt an-ordnadt och verkställdt efter mördarens önskan.
Folket kom och gick derförbi och läste alltid en bön för „venerabilis
pater Joannes de Salamancaa. De flesta hade ingen idé om att han icke
verkligen fanns der begrafven. I grunden var det ju också detsamma hvar
han låg.

Hvad den gråa mulåsnan beträffar, så hade Guilleaume straxt efter den
nyss berättade händelsen låtit iordningsätta åt honom en särskild
krubba, der han fick stå och trampa från morgon till qväll, med ett
vackert rödt täcke öfver sig. Han togs aldrig mer till något arbete,
utan mådde som en katolsk prest och göddes med mjölk och hvete. Han
blef tjock och fet, värre än en abbot, och dog slutligen af
indigestion. Guilleaume lefde i den öfvertygelse, att det verkligen var
pater Jéhan, ehuru han understundom fann det besynnerligt, och han
kunde ofta stå långa stunderna och lyssna om djuret icke skulle börja
bräka latin. När åsnan var död, lät han lägga den i en bastant
likkista, alldeles som det brukas med folk, och hemligen gräfva ned
„den aflidne“ ett par alnar underjorden vid stenkorset på andra sidan
backen.

Ännu för få år sedan fanns ett stenkors vid vägen, då man i närheten af
byn Réaulx skulle anlägga en stor chaussée. Ingeniörerna utletade af
den temligen förstörda inskriften så mycket som att der låge en

                           En Stockholmsgränd

97

„venerabilis pater44 begrafven, äfvensom den gammalfransyska
slutformeln:

„PRIEZ POVR ICELVY!44

Till icke liten förvåning funno de likväl vid utgräfningen af terrängen
ingenting annat än de bruna bräderna af en ovanligt lång kista,
innehållande skelettet af en åsna. Mycket blef häröfver gissadt och
skrifvet, men hade man vetat hvad ni nu vet, så skulle hela
märkvärdigheten varit lätt förklarad.

EN STOCKHOLMSGRÄND.

Jag vet fullkomligt väl, att till namnet finnas de ej längre, dessa
„gränder44; de hafva i den sednaste tiden erhållit kgl. fullmagt på att
kallas gator, Kråk-gränden lika väl som Drottninggatan, och jag
respekterar titeln. I verkligheten existera de dock, med
öfver-ståthållareembetets förlof! begreppet står qvar och det är om
begreppet gränd jag här talar. Hvad konstituerar detta begrepp, idéen
af en gränd? detta är då första frågan. En gränd i allmänhet, „hvad är
det?44

Man har svårt att sjelf föreställa sig det, innan man sett någon af
dessa gamla städer från medeltiden, hvilka, skonade för allmännare
ödeläggelser af eldsvådor och krig, ända hittills bibehållit i större
eller mindre mån det ursprungliga byggnadssättet och
indelningssystemet. Det var en besynnerlig vurm de goda borgrarne af
13- och 1400-talet hade, att bygga hvarannan precist in på näsan! Det
skulle nästan tyckas, som om någon
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fundamentalparagraf i det värda byggmästareembetets skråordning för den
tiden stadgat, att man borde söka närma husen så pass till hvarandra,
att den ena mästaren och åldermannen skulle beqvämligen kunna med
glaset klinga ett spetsborgarprudentligt godmorgon tvärs öfver gatan
med den andra mästaren och ärade skråbrodern. Eller om man i dess
helhet och allmänhet betraktar utifrån eller ä vue d’oiseau denna
kompakta massa af hus vid hus, genomskuren af gator och gångar, så
smala att man der kan hålla räkning på hur grannen midtöfver sätter
nattmössan på sig, skulle man icke äfven deri kunna finna ett uttryck
af den skrå- och, om jag så får säga., karantäns-anda, som i dessa
äldre tider i så många andra olika former uppenbarade sig, och hvars
sätt att gå tillväga är alldeles detsamma, som vissa fyrfotadjurs,
hvilka vid minsta kny sätta hufvudena ihop så tätt de kunna, för att så
med all magtbakutvis möta hvarje misstänkt försök till intrång?

För oss, barn af en tid, hvars sympathier allt mer och mer öfvergifva
den gamla qvafva, skumma och inslutna kammarverlden för det stora, fria
och ljusa verldslifvet, är det verkligen någonting nedtryckande och
motbjudande att fördjupa sig och, ofta bokstafligen sannt, leta sig
fram i dessa trånga grafvar, der man aldrig ser en stråle af guds sköna
sol annorlunda än genom att böja hufvudet uppåt skorstenarna, så att
det gör ondt i nacken. Och att bo der! . . . Kyrie eleeson!

Man vill i våra tider ha utrymme och dager äfven i städerna, man vill
ha tillräcklig luft för att andas lätt, man vill ha litet solsken. Det
är ingen paradox, att häri, äfven i detta lilla, uttalar sig en helt
annan anda, en liberalare, en mera verldsborgerlig och frisk, än den,
som mätte ut tomterna i medeltidens städer99

och förklarade den skräddareson, som gifte sig med annan än en
skräddaredotter, ovärdig att träda i faderns yrke.

Hvad nu särskildt angår den svenska hufvudstaden, så har Bellman, den
största flamandske målare något lands vitterhet eger, i sin epistel:
»Ack, hvad för en usel koja!44 lemnat en ypperlig teckning på en af
dessa gränder från 1400-talet, hvaraf den inre staden, sjelfva kärnan
af Stockholm, ännu räknar så mångfaldiga dyrbara exemplar. „Skådom nu
Kolmätargränden!44 sjunger han,

„Skådom nu Kolmätargränden, smal och smutsig, full med' grus I
Rådstutaket syns vid änden, se’n blott krog och jungfruhus.

Ur ett bugnadt fönstergaller syns en nymf med skinnkarpus; straxt
burdus slagsmål och sqvaller, nakna hjessor, tomma krus.

Mot en vägg med skalmar tryckta står en kärra, full med drank, i en
sönderslagen lykta ryker en utbrunnen dankj och i rännsten på sitt öra
hvilar en gesäll så pank.

Kors hvad stank !u o. s. v.

I dessa rader hafva vi med få, men raska och träffande drag utkastad en
ovärderlig typ för allt hvad mörka, snuskiga, vedervärdiga gränder
heter. Detbe-höfves endast en kort utläggning af denna text, för att
rätt påtagligt ställa bilden för ögonen.

Titta in under, t. ex., detta låga hvalf, brutet genom hela bredden af
ett massift, gammalmodigt hus !
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Vid Stockholms första anläggning var det, liksom de flera dylika
hvalfbågar, som ännu finnas qvar i den inre staden, troligen ingenting
annat än en utgång till någon vattenport, då sjön gick upp ända till
foten af huset. Sådana vattenportar omtalas på många ställen i gamla
handlingar rörande Stockholm. Men alltefter--som vattnet steg tilbaka
och det grundades upp utanför de åt sjösidan öppnade portarna,
inkräktades terrängen först af ett och annat hus, slutligen af en hel
rad sådana, som på ömse sidor om det trånga hvalfvet efterhand uppreste
sig, det ena bredvid det andra, och således bildade denna mull
vadsgång, öfver hvilken spindlarna ganska godt kunna väfva sina nät
kors och tvärs, kallad (intill titelförändringen) hvad vet jag?
Kolmätargränd, Lilla Gråmunkegränd, Trädgårdstvär-gränd, Hopargränd,
lika godt hvilket!

Jag har endast bedt er titta in under hvalfvet, ty det är osäkert, om
ni kan ha mod att genom detsamma bege er in i sjelfva gränden. Jag
medger, att dertill fordras verkligen en viss grad af oförskräckthet.

Oaktadt solen skiner rätt ståtligen der ute, — klockan, förmodar jag,
är omkring tolf, — herrskar här en ganska envis skymning. Man påstår
att bönderna i en viss ofruktbar trakt af Vestergöthland hvarje sommar
bruka föra sina nyfödda barn till nästa härad flera mil från deras hem,
för att visa dem hur ett träd ser ut; det skulle verkligen tyckas, som
det arma folket i denna eviga natt på lika sätt då och då behöfde
släppa sina barn ut i staden, enkom för att låta dem komma underfund
med hur en middag ser ut. Och då, hvilken upptäckt!

Hvad som ovillkorligen genast faller en i ögonen, om man vågar sig in
ett stycke utefter den långa raden af dessa mörka, smutsiga byggnader,
är vissa små101

betydelsefulla taflor, som längs bottenvåningarna på ömse sidor sitta
uthängda, somliga på en fönsterlucka, andra på en arm öfver porten,
gemenligen utförda i detta genom en fantastisk teckning, en stickande
kolorit, ett kinesiskt perspektif utmärkta manér, som man eljest har
tillfälle studera på bänkdörrar i gamla bond-kyrkor, och samt och
synnerligen öfvermåttan sinnrikt imaginerade.

Dessa små tablåer äro vägvisarne till hvad Bellman kallar „Bacchi
lador44.

Utanför porten till dessa „lador44 befinner sig gemenligen hopsamlad i
rännstenen en hög af sopor och afskräden, med några magra höns, som
krafsa i skräpet, eller en uthungrad hund, som nosar efter något
gammalt ben.

På trappsteget sitter här en hvithårig, barfotad och svartbent
pojkunge, arbetande med ett stycke stålba-kadt spisbröd, der en lipande
flicka, af motsatt slag till det, hvilket i „Jean Jacques Pancrace44
förekommer under benämningen „väl snutna44, samt då och då med fållen
af den korta kolten aftorkande sina tårar.

Midt i gränden ligger en gammal sko . . .

Denna sko, dessa trasiga barnungar, dessa uppbyggliga skyltar, dessa
sophögar, dessa fula hus med sina sönderslagna rutor, lappade med
trasor eller gråpapper, denna eviga skymning mellan murar, som nästan
tyckas vilja klämma fast en, låt er fantasi kasta ögat omkring sig och
samla allt detta i en enda bild! Lägg härtill denna jemna musik af
positiver, stoj, gräl och svordomar från krogarna, då och då förhöjd
genom ett skärande barnskri, jamande kattor, eller sqvat-schandet i
gatstenarna af något utslag från fjerde, femte, våningen! Lägg
ytterligare härtill den egna parfymen från dessa aldrig annars än genom
något häftigt stört-102

regn rensköljda rännstenar, den qvalmiga, instängda, osunda atmosferen!
. . . Och ni har ett slags föreställning om åtminstone det yttre af en
gränd i Stockholm, en sannskyldig, ärlig gränd!

Dock, det återstår att åtminstone kasta en hastig blick in i äfven det
inre af dessa mörksens boningar. Följ mig då in här i förstugan, der
?,De båda trat-tarnaa prunka öfver porten! Dörren till krogrummet står
öppen på glänt. Man kan derigenom obemärkt titta in. Ni ser ett
kolsvart, vämjeligt, nersöladt kyffe, möbleradt med några haltande
bord, öfver hvilkas skifvor stora sjöar af svagdricka och bränvin
utgrena sig i fantastiska figurer, en kista, två trädstolar, en bänk
och en gammalmodig fåtölj, af hvars fordom med blanka messingsnaglar
fastsatta blanklädersbeklädning endast några rodnade flikar äro öfriga,
mellan hvilka den malätna tagelstoppningen allt mer och mer tränger sig
ut. Några åkare stå midt på golfvet, med armarna i sidan, inbegripna i
ett högljudt gräl med hvarandra. På den ena stolen sitter en stackare
med hufvudet ner i bröstet och armarna för magen, och snarkar af
hjer-tans grund. Snusdosan af näfver står tom bredvid honom på det våta
bordet. Bakom disken, garnerad med olika fat och karotter, innehållande
kallt stekt fläsk, strömming, sill, oskalad potates, soppkött, primar
en eldröd, bredkindad matrona med griffeltaflan i handen, och bredvid
henne är en piga, med håret oredigt kring öronen och sotiga händer,
sysselsatt med att ordna en mängd glas och bränvinsflaskor på
vägghyllorna och att blanda sqvättarna ur diverse ölbuteljer tillhopa i
en enda. En smattrande dank med tumslång veke brinner ännu i en på
väggen vid disken upphängd trädstake, och en ful rödgul katta har
hoppat upp bland mattallri ekarna för att med slickande tunga för-103

söka de olika rätterna, medan husmodern sitter fördjupad i sina
aritmetiska anteckningar på taflan och, synbarligen högst fundersam och
tankspridd, då och då med griffeln kliar sin bruna hals . . .

Det är i dessa kyffen, i dessa gränder man skall söka skådeplatsen för
mängden af de sanslösa orgier, de komiska saturnalier, af hvilka
Bellman i sina qvä-den lemnat så oöfverträffliga bilder. Det är i dessa
trakter man egentligen skall söka den verld, inom hvilken hon rörde
sig, denna beundransvärda Fredmanni-ska cykel af måhända, hvad blotta
namnen beträffar, till någon del fingerade, men till karakter och äfven
kostym icke derför mindre historiska figurer. Det var här „fader Berg44
i sin randiga nattrock och skurna peruk satt om qvällarna på krogen och
lät genom det öppna fönstret sitt buckliga valdthorn ,?i luften mumla44
utåt gränden en dundrande polska, hvarvid ,,Ulla Win-blad44, „Anna
Stina44, „Kajsa Lisa44, „Jeanna44 och hvad mera de hette, dessa
kärleksgudinnor i rosenröd robe-ronde, högklackade skor, blåa strumpor,
solväder och pudradt hår, svängde sig med korpraler, styrmän, drabanter
och gesäller, så att tiljorna darrade „vid stampning, larm och dån44.
Det var här den guddomliga „konstapel Movitz44 med sin knöliga oboe,
„korpral Mollberg44 med sin stora basfiol, 5,Christian Wingmark44 med
sin flöjttraver, ^Bergström, bröllopsmarskalken44 med sin violin, höllo
sina små konserter, i sitt slag säkerligen lika makalösa som nutidens
salongskonserter i sitt. Det var här 5?Bergen med sin oboe d’amour44,
„Grälmakar Löfberg, pruttande på sin dulcian44, och „Lång-Anders,
grönögd vid sin basfiol44, bittida om morgnarna på namns- och
födelsedagar stämde upp sin gratulationsmusik utanför krogdörren, så
att det gaf echo mellan husen i den tysta gränden, och genom104

denna sin uppmärksamhet mot 9,muttera eller wkrögar-far44, förtjenade
sig „hvar sitt ljus64 eller „några krus färsköl44. Ännu i dag blir i
dessa qvarter hela grannskapet någon gång, och isynnerhet i den för
sina många allmänna fruntimmersnamn så kallade ,,fruntimmers-veckan44,
uppväckt klockan fyra, fem, af ett par namns* dagsblåsare på hoboja,
valdthorn eller bassong, hvilka till någon ,?Bergströmskas66, någon
,?Mor Maja Myras44 ära trummeta andan ur halsen på sig under den
välbekanta skylten. Men någon „fader Bergström44 eller „tapetmålare och
stadsvirtuos Berg44 spelar här icke mera upp till dans om qvällarna;
folket på dessa ställen dansar icke mera så gerna som förr, man går nu
sin väg fram mera tungsamt, — skon klämmer någorstädes, gud vet hvar! —
eller nöjer man sig åtminstone med det mera sedesamma positivet i
stället för de rasvilla och stojande trumpeterna, basunerna och
basfiolerna . . .

Men ni har redan för de ångor, som ur krogrummet söka sig ut genom den
halföppna dörren, dragit näsan tillbaka. Ni önskar göra visiten på
hvart ställe så kort som möjligt. Nåväl!

Denna port leder ut till en så kallad gård. Se dit i förbigående! Det
är sannt, man skulle snarare vilja kalla den en skorstenspipa af något
breda dimensioner, men . . . man eger ingen annan. Dét finnes måhända
hos grannas en, som icke ens är så många tum i fyrkant.

Här ha vi trappan. Den är af träd med höga, stupande, samt söndriga och
halfva steg, eller nära nog af det slaget, som någorstädes benämnes
„trapplösa trappor44; dessutom hvilar öfver den ett sådant egyptiskt
mörker, att till och med en katt må första gången Skrufva sig för att
gå upp här. Lyckligtvis sak-105

nar man dock icke all hjelpreda i denna labyrint, ty något fyndigt
hufvud här varit betänkt på att låta ett tåg uppifrån öfversta våningen
slingra sig, löst hängande, utför alla trapporna, vid hvilket det går
an att hala sig upp, i brist af annan utväg. Har man bara sträfvat
första trappan uppför, blir man också på det angenämaste öfverraskad af
så mycket dager man någonsin här kan begära, meddelad, som den är, från
en gård af ofvan beskrifna beskaffenhet och insläppt genom en liten
fönsterglugg af ett nerdammadt, utaf sekelgammal smuts betäckt, samt i
sig sjelf af ålder gulnad t glas.

Åh-hå! det var då en trappa!

Vi pusta litet här i förstugan, taga oss en prise de contenance; . . .
och bege oss vidare . . .

Åh-hå! det var trappan numer o två!

Vi göra oss ett ärende och knacka på denna gul-målade dörr ...

Knack, knack, knack! . . .

Dörren öppnas helt litet, litet . . .

„Ursäkta! . . . bor här en . . . sinkare, som heter . . . Porselin?a •
*

Ett hopkrumpet, fatalt käring-anlete sticker ut genom dörren och låter
er kasta en blick in i ett tomt rum, begagnadt till vedbod, att dömma
efter några stickor och träd midt på golfvet, samt till torkvind på
samma gång, att dömma af ett par grå strumpor, en blårutig duk och
någonting kjortelaktigt, hvilka persedlar hänga uppkastade på ett tvärs
öfver kammaren utspändt streck. I fonden är en annan dörr, som troligen
leder in till de bebodda rummen.

„Malla är inte hemma!“ hviskar käringen med en gement förtrolig och
ganska mystisk min; hvarpå dör-106

ren åter långsamt går igen. Var den gamla verkligen dof, eller gjorde
hon sig så?

Vi klifva vidare, den tredje trappan upp. Alla goda ting äro tre. Men
denna numero tre är likväl värre än de båda förra tillsammantagna; här
är åter förmörkelsen total, ty den lilla förstugugluggen saknas tyvärr
helt och hållet i denna våning. Har man tagit fan i båten, så måste man
dock föra honom i land. Uff! der slog jag troligen omkull ett diskämbar
. . . Husch, det sqvalar utför alla trappor! . . . Pang! hvad var det
jag trampade sönder? . . . Jag olycklige! Något skrälligt
krukmakaregods? Låt oss ponera — en — en blomkruka!

En dörr flyger upp. Den är till ett gammalt kök, der en
skomakareverkstad numera blifvit inhyst. De trasiga tapeterna äro, om
jag icke i min stora bedröfvelse ser svart för hvitt, lappade med
utklippta träd-snidt ur en biblisk historia, kolorerade, äfvensom några
porträtter, rifna af tobakskarduser, såsom Lord Nelson, Napoleon,
Sultan Mahmud. I spisen sitter ännu åtskilligt vissnadt lof qvar sedan
midsommar. Här och der hänga en mängd pappersrimsor, begagnade till
mått. En tre, fyra lätt kostymerade artister, hvar och en flitig på sin
pall, knacka, skrapa, becka, sömma, slå in skopinnar, svärta, blanka .
. .

„Hvad är det för ett sju djefla väsen i förstugan?a höres en rytande
stämma i den öppnade dörren.

„Ah! . . . jag går galet, ser jag! Det skulle bo här någon . . .
auktionskommissarie . .

„Här bor, i helvete heller, ingen aktionskom-sar!“ Och den buttra
skoflickaren slår dörren åter igen efter sig, så att det ljommar i
huset.

Här står man nu i mörkret, i svallet från det kull-stjelpta ämbaret, i
skärfvorna af den sönderslagna kru-
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kan, som sqvallrar med sin fatala klang, för hvart steg man tar! Skall
man fortsätta vandringen ännu högre upp i eländet, eller skall man maka
sig ner, så fort man gitter? . . . Jag röstar för det sednare, och jag
tror verkligen ni gör så med. Ni har sett nog af en Stockholmsgränd.

KINESISKT MINIATYR-BLUMISTEBL

Kineserna, hvilka — som man vet — uppfunnit krutet, stå i många
afseenden ännu i denna dag ej blott vida öfver oss européer, utan
alldeles ensamma i sitt slag och utan ens rivaler.

Deras porslin är — säge hvad man vill — dock ännu alltid en hårsmån
förmer, än både sachsiskt och franskt, deras bengaliska eldar
dråpligare, än att vi med all vår kemi kunna hinna dit, och deras
guvernör Yeh, för att blott taga ett exempel, var på sin tid en sådan
guvernör, som Europa sannerligen ej kan göra efter. Äfven Europa eger
dock guvernörer, landshöf-dingar, prefekter, militärbefälhafvare,
hvilka i burlesk originalitet ej alldeles gå af för hackor.

Men hvad kineserna företrädesvis äro stora, ensamma och nästan sublima
i, det är i det — lilla, det petiga, det fnaskiga. De äro kolossala i
det duodesmessiga* pyramidaliska i det lillipyttiska.

Hela verlden känner hurusom kineserna förstå med en makalös konst att
bilda små fötter på det täcka könet. En pariserdame har små fötter, det
måste er-108

kännas, och det är en sann glädje att se huru fransyskorna med dessa
täcka och eleganta inrättningar hjelpa sig fram öfver gatstenarne frän
en trottoir till en annan ; men en kinesiska skulle dock icke kunna med
heder visa sig offentligt ens i en sjuårig pariser-flickas bottiner;
hon måste kunna begagna ett nötskal, såframt hon vill anses för en dame
comme il faut, och Cendrillon skulle i Peking bli betraktad som en
tung-fotad lunsa.

Också blifva en kinesiskas fötter från barndomen underkastade en
alldeles speciell behandling, blifva tillsnörda, tilltryckta,
inpressade, inkilade i särskilda för ändamålet passande don, enligt
probata ortopediska eller, rättare, mikropediska reglor och
erfarenheter, och man lyckas sålunda systematiskt få bugt med naturen
och efterhand åstadkomma, i stället för en simpel menniskofot, ett
konstigt, men fashionabelt och civiliserad t# hvad jag ville kalla kart
af en fot. Detta är den kinesiska konsten, det kinesiska småsnillet.

En annan fullkomligt kinesisk konst är den, att uppdraga dessa
oefterhärmliga miniatyrblommor, hvilkas eftergörande hittills trotsat
allt europeiskt gartneri och gjort mer än en af våra
konstträdgårdsmästare ursinnig af förtviflan.

I Kina är det ingen mandarins salong, som icke prunkar med dessa
tallträd, icke högre än sex tum, dessa rosor, som kunna täckas med en
fingerborg, dessa ståtliga acacier, satta i ett valnötsskal, dessa
pygmé-ekar, hvilkas kronor skylas af en fjärils vingar, dessa
Libanons-cedrar, skyggande jemnt och nätt öfver ett — tefat.

Hemligheten af denna märkvärdiga konst, huru jordmånen enkom för detta
ändamål prepareras, hvilka särskilda hocus-pocus, som användas mot den
uppspi-109

rande växten, huru man lyckas att hämma, kufva, undertrycka, inklämma
den fria organismen och komprimera sjelfva jettekraften till de minsta
möjliga dverg-dimensioner, allt detta är och förblifver för oss en
verklig hemlighet. Vi häpna vid att åskåda det, men vårt förstånd står
dervid stilla.

Hela denna småbarns-blomsterkultur är äkta kinesisk; det är det
nättaste, näpnaste, finurligaste en menniska kan se, och det har äfven
sin praktiska sida.

Det är pä detta sätt, endast på detta sätt, en na-turälskande man kan
ha det nöjet att ega en hel platanskog på ena hörnet af sitt skrilbord
och en hel rosengård på det andra; han kan på detta sätt hysa femhundra
olika dyrbara plantor på sin fönsterpost och han bekläder fruns
athénienne med de subtilaste små palmträd. Detta är öfvermåttan
pittoreskt och framför allt smånäpet, alltid smånäpet!

När allt kommer omkring, är det endast i en enda sak vi européer, och
företrädesvis vi svenskar, skulle kunna sägas ha drifvit mästerskapet
till någonting ungefär liknande af nätthet i det onaturliga.

Icke i blomsterkultur, nej! men i menniskokultur. Icke i
trädgårdsskolan, men i — skolan, sic proprie dicta.

I denna punkt äro vi kineser; på min ära kineser så det förslår. Der
lemna vi till och med kineserna bakom oss.

Det tvistas i dessa tider om våra undervisningssystemer, det talas
mycket, skrifves ej mindre. Hvem ser ändan derpå? ....

Måhända skulle man komma ett resultat närmare, såframt man först rätt
tydligt gjorde sig reda för sin utgångspunkt och den punkt dit man
vill.

Är det meningen, att undervisningen skall skapa110

ynglingar af den sort, att de kunna med tiden blifva fullt mogna män,
sjelfständigt vetande, sjelfständigt tänkande män, är utgångspunkten
den gamla visa utsagan af en romersk filosof: „non scholse, sed vitse
discimus“, (vi inhemta och lära, ej för skolans skull, men för
lifvets,) då — jag medger det — är icke detta system af oändlig,
oupphörlig inproppning, likasom man i Elsass med tvång proppar mat i
kalkonerna, för att få deras lefrar att sjukligt svälla upp och blifva
lämpliga för den högre pastejfabrikationen, — då är icke detta system
det ändamålsenligaste, då vore det bättre att låta trädet växa upp med
tillräcklig frihet, hyfsadt, men icke hämmadt, ansadt, men ej
torteradt, då vore det i sin ordning att lemna åt naturen att göra
sitt, och man finge en skog af myndiga män, en nordisk, frisk och stolt
och kraftig tallskog af medborgare, likasom en fyllig och ädel
rosengård af medborgarinnor. Deremot —

Deremot, är det afsigten, att med skolväsendet åstadkomma en nätt
krymplingsaktighet, ett näpet dvärg-florilegium, ett orangeri af
diverse små krukväxter, behändiga att öfverse med en blink och lätta
att väga i handen, då, — då, låtom oss vara, såsom vi hittills icke
utan framgång varit, — kineser!

Låtom oss då taga våra barn, så fort de slutat att dia, eller kanske
till och med litet förr, och sätta dem in i ett enkom dertill på
kinesiskt vis inrättadt orangeri! På detta orangeri må fönsterrutorna
vara så små, att Guds lifvande och skapande sol endast helt njuggt får
titta ditin, men deremot må derinnanför en viss ka-kelugnsvärma dock
åstadkommas, enligt en högre teori och till ett gradtal, som jemnt och
nätt betingar ett lagom lefvande, hvarjemte en atmosfer må enkom för
dessa plantor prepareras utaf så och så många111

atomer grekisk grammatik, så och så många af latinsk, så och så många
af hebreisk, så och så många af historisk utanläsning, så och så många
af geografisk dito, så och så många af geometri, af algebra, af
aritmetik, af naturvetenskap (inclusive den hälsosamma krystallografien
och litet anatomi), vidare af katekes och kyrkohistoria och logik och
moralfilosofi och franska, tyska, engelska, spanska, nygrekiska och
holländska språkens rudimenter, plus några atomer sanskrit och hela
verldens arkäologiy allt på det noggrannaste kemiskt sammanblandadt
till ett slags lärd och pedagogisk qväfgas. På detta sätt åstadkommes
det märkvärdiga resultat, att plantans, elevens hela lifs-verksamhet så
småningom slår ned i rötterna, jag vill säga fotterna, och att kronan,
jag menar hufvudet, hindras från all öfverflödig utveckling; subjektet
koncentreras till en miniatyrväxt, andligen och kroppsligen, det blir,
som man vill ha det, en kinesisk fickformats-tingest, måhända en ek,
men en ek att stå i ett sa-longshörn, måhända en palm, men att susa för
en flugas vingfläkt, måhända en ros, men att parera under en glaskupa.

Vi erhålla icke ett slägte af män för sig och af qvinnor, värdiga sitt
nordiska namn, men vi få den aldrakäraste lilla efterverld af de
aldrakinesiskaste små porslinsfigurer. Och det är ju så vi velat det.

                         Dockor äro folk också
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DOCKOR ÄRO FOLK OCKSÅ!

Som ni vet,, spelar icke julen i Paris uti ekonomiskt afseende (för att
tala verldsligt) samma roll, som hos oss; der är det i stället derför
nyårsdagen. Visserligen plägar ännu i sådana familjer, der ganska unga
medlemmar finnas, „den lilla Jesus44 juldagsmorgon smyga litet konfekt,
några apelsiner, tilläfventyrs äfven en trumpet eller några
tennsoldater, in i barnets julkorg, och en omtänksam moder sätter
derföre gerna om aftonen „la corbeille44 i beredskap nära cheminéen, så
att „le petit Jésus44, hvilken — kuriöst nog — vanligen här anländer
genom skorstenen, må utan svårighet kunna hitta till att lägga ifrån
sig hvad han medför; men de egentliga och mera värdefulla
wétren-nerna44 sparas alltid till nyårsdagen. Det är alltså „med
särskildt afseende fästadt44 på det ingående nya året, enhvar, som har
något att sälja — af hvad slag det än vara må — uppbjuder vid denna tid
en fördubblad talang i att breda ut — och hvem kan denna fina och svåra
konst så som parisaren? — använder en tiodubblad omsorg på att vara
intagande och oemotståndlig; att han med dessa sina ytterliga
ansträngningar och sina extraordinära anordningar börjar redan i veckan
före jul, är och blir i alla fall ingalunda för tidigt, ty för publiken
äro i sjelfva verket fjorton dagar blott knappaste laget, der man —
såsom här — kommer vid hvarje val i det mest förtviflade qval och är
färdig att för rikedomens bryderier förlora sinnen och sans.

Så som det eljest i Paris är ^julmarknad44 hvarenda113

dag i året eller så som hela Paris är en stående bazar från den ena
ändan af staden till den andra, gör man sig med skäl den frågan: hvad
är då detta „ytterli-gare“, detta ännu icke sedda, detta för tillfället
speciella, som man eger att just till nyåret uppduka? Och dock är
sanningen den, att för allt hvad man här redan förut, hela året igenom,
haft att välja på, för allt hvad man förut tyckt vara i sin genre
uttömdt, är det likväl knappast någon så liten butik, som ej till årets
sista dagar har sparat någon öfverraskning, har något nytt att visa i
sitt fönster, har något oerhördt att utbasuna! För all den variation
man förut beundrat, all den rikedom, som förut bragt en till häpnad och
för-bluffelse, tillkommer det ändock i dessa veckor för hvarje stund af
dagen en rikedom, som man ej kunnat ana, en omvexling, son* man trott
omöjlig. I dessa magaziner, der man i går föll i förvåning öfver
obeskrifliga sammetstyger, äro i dag sammetsstyc-kena broderade med
guld; hos dessa tusentals konfisö-rer, der man i går beundrade alla de
i fönsterna upplagda rareteterna såsom ett non plus ultra af
delikatess, förenad med smak i utförandet, finner man i dag en hel
scenförändring, en exposition af konfektkorgar i otaliga mönster, den
ena praktfullare, näpnare, rikare eller „sötare“ än det andra,
splitternya inspirationer i fråga om karameller och mandelstänger,
specialiteter af bonbons, hittills icke drömda, på hvarenda disk kryper
det fram en oändlighet af nya framtrollningar, och liksom det icke vore
tillräckligt med dessa hundratusen bodar och bazarer och magaziner,
improviseras en ny marknad, särskildt för tillfället, af oändliga rader
med stånd längs alla de större gatornas trottoirer, utmed alla
boulevarder uppställas bord för tusen slags små-kram i hvarenda
någorlunda ledig vrå, och man tränges
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dessutom mellan hundratals små dragkärror, hvilka Öfverallt utbjuda
artiklar för 2 sous stycket, förutom naturligtvis färska apelsiner frän
Medelhafvets kuster (af denna frukt ankomma till nyåret, liksom hos oss
i Sverge till första maj, massor öfver all beräkning), buketter af
friska violblommor, bakelser och strufvor, pepparkakor och renetter,
allt dylikt som hörer till det mera alldagliga, men som, äfven det, i
dessa veckor antager långt mera fabelaktiga proportioner än eljest.

I detta döfvande, bländande, yrseluppväckande hvimmel af fri
konkurrens, denna om allmänhetens uppmärksamhet och francstycken
täflande, kifvande och kurtiserande mångfald af mångfaldigheter, är det
vissa fasta punkter, vid hvilka man dock alltid ett ögonblick längre
uppehåller sig, vissa kända stationer, dit man företrädesvis ställer
sin kurs, vissa gamla goda wfir-mor“, dem man ej gerna går förbi. En
sådan station är t. ex. Giroux’ konstverks-, lyx- och leksaksmagazi-ner
vid Boulevard des Capucines. Det är hit man skall gå — och ,,1’entrée
est libreu äfven för den som blott vill se och icke köpa — för att vid
sidan af den ytterligaste lyx inom det artistiska gebitet, vid sidan af
verkliga, solida konstskatter, om hvilka man utanför Paris knappast gör
sig en riktig idé, få en sann föreställning om franskt öfverdåd äfven i
det i sig sjelf alldeles värdelösa och rentaf öfverflödiga, en filosof
skulle kanske ha lust att säga: det obefogade. Man skall för detta
ändamål endast göra en liten tur genom herrarne Giroux’
leksaks-territorium, jag borde nästan kalla det leksaks-verld.

Det är naturligt, att man här finner äfven ganska vanliga föremål för
barnkammaren, både trummor och snurror och tennarméer och kanoner och
skuggspel och115

camera-obscuror, och allt detta är sådant, som man äfven annorstädes
fabricerar lika godt och som säljes till vanliga europeiska priser, men
förutom detta — och här möta vi huset Giroux’ specialitet — har man att
välja mellan ett lika stort förråd af leksaker, som kosta t. ex. 500
francs stycket, t. ex. 1000 francs uppsät-ningen! Det är ett par hundra
eller tusen francs, som kanske om några timmar skola vara slagna i lika
många tusen stycken, spolierade, förintade under händerna af en
ungdomlig nonchalance eller en liten höggreflig nyckfullhet! Och dock,
om jag skall vara uppriktig, är priset ändå ej för högt. Det är på
dessa diverse fria fantasier nedlagdt lika mycket geni, som ofta på ett
stort palats, lika mycken konst, som på det mesta af hvad som göres för
oss gamla barn. Herrarne Giroux hafva för sitt ändamål, så till
sägandes, skapat en ny publik; det är icke så mycket för barnen sjelfva
de arbeta och äro outtömliga i sina idéer, det är för barnens dockor.
Från dockornas ståndpunkt seddt, äro herrarne Giroux några af samtidens
störste män, det är de, hvilka först haft en tanke äfven för dockans
alla små behöfver och hvilka realiserat denna tanke på ett sätt, med
hvilket äfven den mest bortskämda och vid den stora verldens
lefnads-vanor mest förvänj da lekdocka bör finna sig tillfredsställd.
Visserligen hade äfven andra förut insett, att en docka borde hafva en
toilett; men huru fattig och ytlig hade den icke hittills i allmänhet
varit! Huset Giroux har gifvit dockan — krinolinen och „le jupon
acier“; men det har gjort vida mer, det har gifvit henne en liten
särskild byrå af rosenträd, inlagd med guld och perlemor, att deri
gömma sina balklädningar, det har gifvit henne sin egen lilla
„eauseuse“ af jaca-randa, sin hela lilla förmaksmöbel af skulpteradt
arbete
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ä la, Boule, det har tänkt på, att dockan möjligen skulle få lust att
med den öfriga familjen — resa till ett bad till sommaren, och det har
derföre haft den omtänksamheten att förse henne med sin egen lilla
reskoffert efter nyaste patenterade system. I sjelfva verket är det
svårt att tänka sig någonting näpnare och älskvärdare, än dessa huset
Giroux’ små reskoffertar för dockar. (Jag tillägger en gång för alla,
att alla dessa ting för öfrigt äro beräknade för temligen wfull-växta44
dockor.) Ni öppnar den, kofferten: ni tar upp den ena afsatsen efter
den andra, i hvar och en ligga, med mycken omsorg af dockans kammarfru
nerlagda, diverse bluser utaf moll, klädningar af sammet och siden;
äfven, för brunnsbalerna, af flor och wväfda skyar44! I skoafdelningen
finnas de allra sötaste små bottiner af tyg, af fernissadt läder,
balskor af skirt hvitt atlas. Ett par små hattar af tyll och blommor
hänga uppträdda på sin stomme; nederst i botten allt linne, strumpor,
underkjortlar, diverse, som ej så noga ens här bör specificeras, men
allt från början till slut såsom för en ordentlig dame! . . . Icke
mindre intressanta äro de många docktoilettborden med sina slipade
fla-coner, sina små Sévresporsliner! Jag tiger med dessa små beqväma
möbler att ställa vid en sang.

Ni frågar mig: men hvem köper alla dessa dyrbara onyttigheter, alla
dessa spirituella barnsligheter? Jag skall ej precist kunna säga det,
men jag är öfvertygad om att de säljas* Det finnes dock i Paris en hel
hop miljonärer, hvilka af fåfänga kasta ut näfvar af guld för dylikt
kram och åtminstone på detta sätt återbetala litet af de skatter de,
oftast „utan eget förvållande44, kommit i besittning af. Det finnes
dessutom, gudskelof, dessa „rika engelsmän44, det finnes äfven här och
der några kungliga eller furstliga barn, för117

hvilka huset Giroux är den sjelfskrifna leverantören. Ändtligen komma
dessa alltmer på moden blifna marknader och tombola- tillställningar
inom hufvudstadens lysande salonger, till hvilka Giroux och de andra
stora lyxmagazinerna anlitas för ingalunda obetydliga partier af alla
möjliga slags kram; till detta sistnämnda ändamål kan i sjelfva verket
en liten fantasiartikel gerna betalas hos herrar Giroux till ett pris,
som eljest skulle möta tvekan från de flestas sida, emedan meningen med
ifrågavarande „ välgörande44 salongsmarknader är, att den i alla fall
der skall blifva betald ännu långt dyrare. Eliten af Paris’ förnäma och
vackra damer fungera der som försälj erskor och deras åliggande är att
sälja sina varor så dyrt. som någonsin möjligt är; de ega att härtill
uppbjuda hela sitt förråd af lockmedel, alla sina behag, all sin svada,
allt koketteri, all efterhängsenhet, endast bankbiljetterna inlöpa
friskt i kassan. Det är derifrån man har anekdoten om en monsieur, som
betalade en liten leksak med 500 francs och dervid hade den något fadda
artigheten tillreds åt den unga och vackra butikförestånderskan: „Detta
— för edra vackra ögon!44 hvarpå damen med mycken pré-sence d’esprit
svarade: „Och nu, min herre! äfven något litet — för de fattigal44

Den enda fullt värdiga pendant till de nyss be-skrifna dockleksakerna
bilda inom den parisiska industrien — påsk-äggen. Då jag här nämner
ordet industri, följer det redan af sig sjelf, att frågan icke gäller
den ganska naturliga och primitiva sort ägg, som höns, ankor och vipor
utan synnerligt ansträngande af något slags esprit frambringa efter
gammal vana och efter alldeles samma metod i Frankrike, som
ånnorstädes. Visserligen förekommer till påskhögtiden i Paris äfven af
dessa olika kategorier natur-ägg en118

anmärkningsvärd rikedom, och man ser gerna i hvartenda
?,crémerie“-fönster stora fat utställda med rödmålade ägg, alldeles som
på andra ställen af den religiösa kristenheten. Men det är icke härom
jag vill tala, utan om påskäggen såsom rentut en warticle de Paris44,
om dessa ägg, hvilka icke helt enkelt värpas på evigt samma gamla vis
af välmenande, men föga påhittiga fjäderfän, utan af genialiska
sockerbagarehänder skapas och komponeras utaf socker eller chokolad,
derpå färgas i lätta, milda nyanser, lånade från aqvarellens palett,
eller pressas i eleganta basreliefmönster, härmande jag vet icke hvilka
fantastiska arabesker, och hvilkas „mise en scéne44 framför allt
vittnar om denna parisiska uppfinningsrikhet, smak och qvickhet,
hvilken förstår att af det obetydligaste göra något charmant, ja nästan
gör sig en ära af att just i dessa obetydligheter visa sin
öfverlägsenhet.

Det är kändt, hurusom en parisisk modiste tar ett stycke tyll, hvilket
en annan skulle kastat som något oformligt och omöjligt ?,tillöfvers44
i brasan eller skräpvrån , och bildar deraf inom fem minuter en liten
coiffure af „la plus haute nouveauté44 och det mest intagande
koketteri, liksom hur blomsterfabrikantskan tar en gammal pennfjäder
och skapar deraf en exotisk blomma af den lättaste, elegantaste
struktur, någon nyholländsk acacia, fin och luftig som att „blåsa
bort44; på samma sätt tager den parisiska sockerbagaren sina påskägg
och säger för sig sjelf: „Voyons! skulle man ej af detta kunna göra
någonting annat och mer än endast några ovala sockerklumpar? . . .
Görom ett konststycke!44

Och han gör en liten komposition, en grupp, en genrebild. Artisten,
mannen med smak och savoir119

faire är genast framme; af sockerbagaren blir en poet och af
sockeräggen en idyll.

Se t. ex. denna gråskäggiga figur, föreställande »pappa Påska, bärande
en påse full med brokiga miniatyrägg, eller denna ypperliga sockerhöna,
nästan i „Lebens-grösse“, omgifven af sina präktiga ägg och liggande på
ett dussin andra, färdig att utkläcka derur idel — brända mandlar och
deviser! Men livad som obestridligen är allra kärast och täckast, det
är dessa fogel-bon, varierade på otaliga sätt, det ena småkokettare,
prydligare, behändigare än det andra, än en artificiel törnrosbuske —
fleuristens konst tages här till hjelp och med stor fördel — i hvilken
boet, doldt af rosor, ligger fullt af påskägg, än en qvistig gren, från
hvilken boet hänger luftigt ner, dignande under tyngden af sitt
innehåll, än en kulle af mossa, i hvilken det lilla äggnästet befinnes
näpet undanstucket. Men med hvart och ett följer fogeln sjelf, hvilken
„detta gjort hafver“; än en siska, än en dufva, än en kanariefogel, än
en svala, än den eller den utländska praktfogeln, alla naturliga
exemplar i uppstoppadt tillstånd och ömsom liggande öfver boet, stående
på tå derbredvid, sittande på en qvist deröfver. Det är en färgprakt
öfver all beskrifning i dessa små genrebilder, sammansatta af blommor,
blad, gräs, mossa, brokiga och glänsande fogelkostymer, målade ägg
bland stickor och strå; men det hela är arrangeradt med verkligt
konstsinne, med en liflighet och sanning i uppfattningen, med en
känsla, som man någon gång förgäfves söker i konstföreteelser af långt
högre anspråk än sockerbageriets. Hvad kan i sjelfva verket vara i sitt
slag gratiösare, än ett litet bo med silfverägg i en krans af rosor! på
ett af törn-rosbladen är lagd en liten grön fluga, glänsande som en
smaragd, och en sydamerikansk fogel står på kanten

                              Ett landtnöje
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af nästet, liksom hade den just hoppat dit i detta ögonblick. En målare
kunde kopiera denna lilla sockerbagarefantasi och göra lycka med
stycket på en konstexposition.

ETT LANDTNÖJE.

Enkefru M**, den goda själen, hade mer än en gång bedt mig helsa på
henne ute på Djurgården. „Jag har der hyrt ett litet landtnöje, — hade
hon sagt mig, — det är ju i alla fall omöjligt, att under de varma
sommarmånaderna förblifva i det qvalmiga Stockholm, och jag förstår
icke hur ni karlar, som hafva edra göromål jemnt och ständigt i staden,
kunna stå ut dermed från år till år. Nej, man måste ha grönt och
blommor, man måste ha sin frihet och den herrliga friska luften! Tacka
vet jag landtlifvet!a

Nå väl, jag var nyss anländ till hufvudstaden ifrån provinsen, min själ
var ännu uppfylld af idel arkadiska tycken och känslor, detta ljöd
således i mitt öra som en engels röst ur paradiset, och en morgon, då
jag såg solen skina så vackert på skorstenarna i grannskapet, men vid
det jag öppnade fönstret möttes af en mer än vanligt obehaglig ånga
från rännstenarna neri gränden, beslöt jag taga mig ledighet för hela
dagen och fara med roddarbåtarna ut till min kära tant på Djurgården.
Jag skulle då för en stund få smaka „villeggiaturansa behag och åter
drömma min barndoms glada lekar i dryadernas älskliga krets;
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klockor pinglade re’n för mina öron, jag plockade i inbillningen famnen
full med blåklint och väppling, jag drack nymjölkad mjölk ur fulla
stäfvor och åkte i skjortärmarna uti friskslaget hö..............

Jag hade till en början mycken svårighet att få reda på hvar den kära
tanten bodde. Ändtligen befanns det vara uti den så kallade
Djurgårdsstaden, denna prosaiska episod af gamla trädruckel, inkastad
midt i en förtjusande naturs mest leende romantik. Bland en hop
brädstaplar och magazinsbodar, tillhörande det närbelägna varfvet,
lyckades jag hitta vägen till den landtliga villan, hvars första
anblick verkligen icke alldeles motsvarade min väntan. Den låg inklämd
mellan några halfförfallna plank och hade utsigten rakt in i ett
båtskjul. Öfver det ena planket såg jag imedlertid såsom skylt af
landet toppen af en rönn, och jag tänkte för mig sjelf: „jag har
blifvit missledd på någon bakväg, det är på andra sidan vi ha det
herrliga landskapet, ängarna och lundarna, de pittoreska vyerna, den
friska luften; fru M** är en gumma, som vet hvad hon väljer!66

Jag blef på det gästfriaste mottagen så väl af den gamla tanten, som af
hennes vackra dotter. „Nå, se det var snällt, — sade den förra till
mig, — att komma ut till oss för en hel dag! Men också är det omöjligt,
att beständigt uthärda med detta solstekta Stockholm. Tacka vet jag
landtlifvet! Och vi skola

just i dag tillsammans njuta deraf med besked.................

Se här! — fortfor hon och förde mig till fönstret, —

— här skall jag till en början visa; har icke vårt lilla landtställe en
alltför täck och treflig belägenhet? Här är vår trädgård . . . .66

Det var en täppa med några syrenhäckar, ett par ärtstånd och en rabatt
med en skäligen ensam stockros.122

„Der midtöfver, den der väggen, som vi se, är konstberidarnes stall;
der är hela dagarna ett evigt stampande och frustande. Jag tycker om
det, ty det är något lifligt och muntert, och hästar äro min vällust!
.... Här i trädgården är vårt lilla Eden —66 (— bakom stallet!)

„Här sitta vi i den fria luften och ha vårt arbete, läsa en god bok,
dricka vårt eftermiddagskaffe. Men om qvällarna, när allting är så tyst
och det doftar så friskt från alla blommor —66 (— frän stockrosen!)

— 5?tar Louise sin gitarr ut med sig och sjunger för mig något stycke
ur den charmanta „Lucie66, och vi kunna ofta icke slita oss från den
herrliga naturen förr än långt in på natten.66 „Det kan jag förstå!66

Louise hade imedlertid dukat upp frukost i ena hörnet af rummet. Resan
ut hade gifvit mig god aptit och jag kastade mig som en slaghök öfver
det lilla bordet.

„Ah, se der! — utropade jag — hvad landet dock erbjuder! kärnfärskt
smör, det är min délice.66

„Gudnås! Det är icke så färskt, som vi skulle önskat, — svarade den
vackra Louise, ,,1’enfant ter-rible66, — men det är fasligt ondt om
godt smör denna sommar, man får springa halfva Stockholm omkring för
att . . . .66

„Nå, men dessa nyupptagna rädisor! detta är åtminstone något, som —66

„ Ty v ärr äro de sedan i går! Den långsamma pigan har icke kommit
tillbaka från staden; hon hade ändå order att köpa några färska vid
Munkbron/6

Efter frukosten bad värdinnan mig stiga ut i trädgården. Man hade här
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uti uppe om en framskjutande syrengren och slagit en hake i stallväggen
der bakom; meningen härmed var nu att kasta ringen med snöret, så att
den fastnade på kroken. Gumman M** behagade sjelf utfordra mig att
täfla med henne i denna konst. De gamla landtliga tidsfördrifven och
lekarna, — yttrade hon, — äro dock ständigt nya, icke sannt? Hvad har
man för ersättande eller motsvarande nöje i det tråkiga Stockholm ?66

Jag bugade mig.

Man hade haft en boll, men första kastet det gjordes med den, hade den
flugit långt öfver planken in i någon grannes gård, och var icke sedan
kommen till rätta.

Sedan tanten blifvit trött i armen af att stå och måtta med ringen, tog
hon plats i en liten af de två, tre syrenerna bildad smyg, der man
inträngt tvenne grön-målade trädgårdsstolar. „Behagas det icke sitta
ner och hvila i bersåen? Kom och tag någon lektyr! ... Se här har
Louise just lemnat qvar på bordet en del af Onkel Adam; o, var god och
läs för oss högt

derur! ........ Eller kanske det inte roar er att läsa

högt?66

„Tvärtom!.......... Obeskrifligt!46..........

Mellan tu och tre anmäldes, att middagen var färdig. Jag lade Onkel
Adam ifrån mig, fru tant

slutade med stickstrumpan. „Vi äta bittida middag här på landet, — sade
hon, — jag tycker det nästan hör till.64

Vi hade en delikat aborre, som endast hade det felet att vara litet
kallnad, emedan den hemtats färdig från — Blå Porten. Dessutom vankades
ett öfverflöd af de ojemförligaste — turska bönor!! »Var god och tag
mera af bönorna till kotletten! — öfvertalade mig värdinnan; —
grönsaker höra oundgängligen till landét,. 124

utan dera vet man knappast att man är der; beklag-ligtvis äro grönsaker
för året så rara liär på Djurgården, att man får hjelpa sig fram med
hvad man har qvar — insaltadt, om man icke skall skicka enkom in till
staden derefter.44 Till slut undfägnades jag med ypperliga hallon, dem
pigan lyckligtvis kommit öfver vid Munkbron. „Jag ser med ledsnad att
mjölken är litet blå, den känns verkligen syrlig; det är nu också ett
elände! kommenterade den välmenande tanten, — tag imedlertid en liten
portion till! vara på landet och icke få sitt lystmäte af mjölk! ....
Jag försäkrar heligt, att den arma menniskan ändå varit på snart sagdt
Stockholms alla torg för att få den riktigt god och äkta! . . . .44

Efter middagen föreslog mig fru M** att göra med henne och hennes
älskvärda dotter en vandring ut i det gröna, för att besöka deras
favoritställen. „Vi skola endast kasta en schal om oss och äro straxt
färdiga; man gör icke på landet lång affär af sin toilett.44

De båda damerna lemnade mig och jag fick tid att ute i „bersåen44 röka
en cigarr sålänge. Hvad säger jag? en cigarr! Jag fick väl tid att röka
både en och

två, och höll redan på att laga i ordning den tredje,

då ändtligen mina fruntimmer anlände, utstyrda, som om de ville blåsa
bort, i siden, blonder, fransyska blommor. „Min Gud! — tänkte jag för
mig sjelf, — kan detta vara för min skull ?44 Och jag nästan skämdes
att jag icke hade frack och hvit halsduk.

Kosan styrdes åt Slätten och vidare vägen till Rosendal. Hundratals
promenerande i lika utsökt och

elegant toilett hvimlade här om hvarandra, — det oförlikneliga vädret
hade lockat ut mer än vanligt
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andra, körde vägen fram, det ena dam-molnet efter det andra rullade
utan uppehåll öfver oss ; jag började hosta.

,,För er, beklagansvärda varelser, som ständigt sitta inmurade inom
Stockholms trånga väggar, -- yttrade fru M**, under det vi spatserade
framåt, — förefaller det visst som något nytt, att så här ega det
stora, fria landet utanför sin dörr, det friska gröna att vandra i som
en arkadisk herde, hvart man vänder sig! —44

Jag bejakade detta, i det jag kastade en melankolisk blick på mina
redan alldeles neddammade stöflor.

„Att så här ogeneradt, — fortfor fru M**, — kunna gå ut när man vill
och behagar, att andas en angenäm, ren och upplifvande luft, så som i
afton!44

Jag bejakade äfven detta, i det jag kände ande-drägten stockas i halsen
på mig.

Vi besågo Bellmans byst, beundrade de stora urnorna på Rosendal och
hängde en stund utanför slottet derstädes vid ett af fönsterna till den
kungliga matsalen, för att stjäla oss till det intressanta skådespelet
af ett majestät, som äter glacebudding och kalkonstek; hvarefter vi
begåfvo oss samma väg åter hem.

Den goda frun ville hålla mig ännu längre qvar, men jag gjorde en
reverens af det aldra förbindligaste slag, förklarade mig hafva
tillbragt en dag, värdig Olympens gudar, och önskade herrskapet en god
natt.

Fru M**s sista ord till mig voro dessa: „Vi hafva, som det synes,
ingenting rart att bjuda på, få nöjen, men hvilka dock ega förtjensten
af att vara idylliska, en ganska tarflig middag, men likväl, hvad som
eger sitt värde för sig, äkta landtlig; den som är nöjd med detta och
vill hålla tillgodo med mitt lilla landtnöje, är alltid välkommen. Det
blir i alla fall icke gerna möj-
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ligt, att en hel sommar hålla ut med Stockholm, lusten faller väl på
att se litet grönt och höra foglarna qvittra, kom då ut till oss!
Landet är ändå landet.46

MAMSELL NYLANDEKS KOKBOK.

Hvarför just mamsell Nyländer i stället för mamsell Bremer? Historien
är berättad i två ord.

Jag skulle häromaftonen söka mig ut bland mina böcker någonting »roligt
att somna vid44. Jag råkade då få fatt i en volym, hvars yttre tycktes
mig fullkomligt obekant. Jag vätte på fingret, öppnade titelbladet och
läste:

»Handbok vid den nu brukliga finare matlagningen m. m. af Margreta
Nyländer; sjunde upplagan.44

Mamsell Nyländer! Hur hade hon kommit hit?

Jag vet att damerna ofta ha ett finger i mitt »bibliotek44, och att
både vännen Bottiger och vännen Brn på längre eller kortare tider göra
utflygter derifrån till frustugan. Förmodligen hade mamsellen nu af
distraktion gjort någon af dessa herrar sällskap tillbaka. Nog af! jag
stod der med min »Handbok i matlagningen.44 »Den kan vara så god som
något annat!44 tänkte jag för mig sjelf; jag gick till sängs, snoppade
ljuset, och slog upp numero 1: »Färs af hare. Köttet af en hare skrapas

väl, osv........44

Jag behöfver icke redogöra för hur långt jag hann denna första qväll
med min goda mamsell; men den intressanta boken har sedan utgjort min
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en veckas tid, jag har på detta sätt småningom genom-lupit den hel och
hållen, och jag säger det aldra minsta, som kan sägas, när jag
försäkrar er att jag icke ångrar det.

Jag vill förklara mig litet omständligare och vi skola ett ögonblick
tala allvarsamt om allvarsamma saker.

Allt här i verlden har sin litteratur. Mennisko-slägtet är så
mångsidigt i sitt snille och sin forskning, att det räcker till för de
mest olika saker; icke endast för filosofi, botanik, runologi, anatomi,
heraldik och frimärken, statshushållning, histokemi, teknik, teologi
och tendensroman, utan äfven för gastronomi och högre köksvetenskap.
Och den sistnämnda »disciplinen44 är icke den sämsta.

Fransmännen äro de, som tidigast och grundligast hafva behandlat denna
»gaya ciencia44. De hafva bland annat haft den frejdade Caréme,
författare till >,le Pa-tissier pittoresque44, och den stora
gastrologen (om jag får skapa detta ord,) Brillat-Savarin, (död 1826,)
Kassa-tionsråd, riddare af Hederslegionen, Ledamot af »Sällskapet för
Industriens främjande64, af franska Antiqvi-tetssamfundet, m. fl. lärda
Societeter, författare till det klassiska verket »Physiologie du
Gotit44, denne man, som vågade öppet förklara, att en kock (vi tala här
naturligtvis endast om sådana, som förtjena detta namn,) »behöfver mera
snille, mera skarp blick och mera arbete, än som fordras för att lösa
den högre geometriens svåraste problemer44, denne man, som på sitt
genialiska kärnspråk yttrade: »säg mig hvad du äter och jag skall säga
hvem du är!44 eller denna andra verldshistoriska maxim : »djuren proppa
sig, menniskan äter, men endast mannen af esprit förstår att äta44.
Savarins tvenne små tomer öfver gastronomiska ämnen,128

öfver kökets stora uppgifter, innehålla en sann ency-klopedi af visdom,
lärdom, studier, i förening med wsnille och smak44, och må allt
framgent betraktas som den moderna kulinariska vetenskapens hufvudverk.
Jag behöfver alltså knapt omnämna alla de andra, som före och efter
honom på prosa arbetat i samma tacksamma ämne, men jag bör icke
underlåta att erinra om att gastrologien i Frankrike äfven haft sina —
skalder, och ganska berömda skalder, och jag skall då i förbigående
hänvisa till sådana namn, som Colnet de Revel, hvars poem i 4 sånger:
„Konsten att dinera ute44 innehåller förtjusande saker, värdiga hans
romerska föregångare Apicius och Horatius, såsom t. ex. den berömda
versen:

„Quand on donne å diner, on a toujours raison“,

och till Berchoux, författare af skaldestycket „la Ga-stronomie44,
hvars succés på sin tid var ofantlig och

— förtjent. Det är i sistnämnda poem den sanning först blifvit
proklamerad, att en middag „sans fagon44 är en „perfidie44; kom till
mig i dag, säger en vän till er, kom och håll till godo med en liten
middag „sans cérémonie44, men tag er i akt!

„för denna ära tag er väl i vara,

en dylik bjudning döljer trolös snaraItt

Och Berchoux har utan tvifvel rätt. En middag „sans fagon44 är en
middag utan allvar, utan studium, utan idé, en middag på fri hand, på
guds försyn, på äfventyr. En middag måste vara lagad, icke fallen ner
ur skorstenspipan, och vetenskapen måste här komma äfven de aldra bästa
inspirationer till hjelp. Derför har man kokböcker.

Öfvergången från denna inledning till „mamsell Nyländer44 är gifven. Nu
ett ord om mamsellen!129

För hundra år sedan fanns det också en köks-mamsell, som hette Kajsa
Varg. Hon utgaf ett arbete i den kulinariska vetenskapen, som för
hennes samtid egde någon förtjenst, ehuru dess recepter obestridligen
mera voro beräknade på gäster med verklig varghunger, än på ätare med
olympisk smak och med en gom för ambrosia; hon var med ett ord en
artist af den solida skolan och måste bedöinmas efter sin ståndpunkt.
Imedlertid var hennes bok ett orakel för sin tid; det var ett till sitt
hela yttre föga inbjudande opus, tryckt på ett slags gråpapper med
gammalmodiga psalmboksstilar, likväl har det gått till nyare tider, och
vi alla, om vi ega något litet af hull eller isterhaka, hafva kanske
derför i viss mån att tacka mamsell Varg. Jag minnes det grannt från
min barndoms dagar, hur min förträffliga fru moder, när det någon gång
skulle göras stort kalas, flera qvällar förut tog fram ur sin byrå
detta ovärderliga verk, för att der inhemta en visdom, hvars frukter vi
sedan njöto i de aktningsvärdaste soppklimpar och en snillrik
citronkräm. Och det var mig en lust att följa dessa husmoderliga
studier sida för sida, kapitel för kapitel; jag lärde värdera den
mångvetande mamsellen och hennes akademiska : »man tager“, och jag
anade redan då allt det upp-byggliga i en gastronomisk afhandling.
Detta var Kajsa Varg. Men den nyare tiden har medfört ett mouve-ment i
köks-vetenskapen, som i allt annat, och nya talanger hafva äfven hos
oss i nya riktningar och med nya erfarenheter bearbetat detta rika
fält. Mamsell Nyländer eger obestridlig rätt att bland dessa friska och
omskapande viljor intaga ett af de förnämsta rummen ; hon kan hos oss
anses som en verklig reformator i sin sak, ifrån strömming och potatis
räknadt ända upp till kapun med champignoner, och hon måste vör-
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das som det moderna kökets försyn i vårt kära fädernesland, som
kastrullernas drottning och som budding-formarnes legitima kejsarinna.

Jag vet icke hvad för ett slags poesi hvilar öfver denna bok, från dess
första kapitel om „har-färs44 till dess sista om „äggtoddy44, en poesi,
eterisk som en „ vädermunk44, skimrande som ett „hjorthornsgelé44,
ömsom idyllisk och sentimental som en „fårkotlett med pomme
d’amour-sås44, ömsom fantastisk och äfventyrlig som en „krokan af
mandelkransar !44 Det är som om man genom ett trollslag befunne sig i
sjelfva Schla-rafferland, der, såsom Vitalis sjunger, det flyger stekta
foglar omkring i träden. Hela både djur- och växtriket hopar sig här
omkring en, liksom uti verldens första dagar inom den lilla trädgården
emellan Eufrat och Tigris, men i ett ofantligt mycket angenämare skick
än der, nemligen icke mer i det ?,råa44 naturtillståndet, utan i ett
genom kokning, förvällning eller stekning förädladt och humaniseradt.
Här ser man således en välgödd kalf hoppa fram, med „griljeradt
hufvud44 och „ferserad bringa44. Här skutta grymtande emot oss en hop
griskultingar, smakligt brunstekta eller med syltade trynen. Här
promenera späckade kycklingar och sviskonfyllda gäss. Här kräla
rödskollade kräftor bland yfviga stånd af purjolök och persilja. En
pittoresk anblick! Här plaska om hvarandra i stora bassiner stufvade
aborrar, rökta laxar, flundror „i kapprock44, sill „i papiljotter44.
Men till grund för allt detta, hvilket originellt och inbjudande
landskap! Hela ängar af hackad spenat med „croutons44 och äggskifvor!
Hela backar* af den präktigaste kokade sparris! Hela terrasser af den
frodigaste stufvade blomkål! Och hvilken rikedom af yppiga buskar med
syltade krusbär och hallon, af kostliga fruktträd med inlagda
pomeransskal,131

stekta äpplen, kanderade mandlar! Men i fonden tornar sig på italienskt
vis öfver alltsammans en alpkedja af hvita och röda glacer.

Man talar ofta om »Tusen och en natt46 och den underbara verld, hvari
man genom lektyren af detta arabiska verk försättes. Men ega vi då icke
verkligen här en fullt jemförlig motbild, och hvilken dessutom eger för
oss det särskilda intresset att vara nationell? Jag hyser, för min del,
all möjlig aktning för de nyssnämnda gamla orientaliska sagorna, jag
beundrar dem, jag älskar dem, jag anser Aladdins underlampa icke kunna
uppvägas med guld och jag bugar mig med ansigtet mot jorden för den
språksamma sultaninnan Schehezerade. Men äfven all aktning åt mamsell
Nyländer! denna mamsell, hvars förträffliga bok visserligen innefattar
ett ämne, som är verkligheten och prosan sjelf, men likväl på samma
gång eger hela behaget, intresset och tjusningskraften utaf en den mest
feiska och fantasirika dikt. Och detta är mitt oförgripliga råd till
hvar och en, som, plågad af melankoli och grubbel, behöfver något
särskildt medel för att om qvällen somna in till rätt behagliga
drömmar, — det är obeskrifligt simpelt, — »man tager66 mamsell
Nyländers kokbok!
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                     En opera seria i fogelperspektiv

EN OPEEÅ SEEIA I FOGELPERSPEKTIY.

Mången stockholmare, (att icke tala om landsorts-menniskor,) som i all
sin dag aldrig bevistat en komedi eller en opera på kungliga teatern
annat än ganska anspråkslöst ifrån andra, tredje radens sida, har
dervid förmodligen ofta med en lätt förklarlig nyfikenhet kastat sina
blickar åt det hemlighetsfulla oxögat, ur hvars dunkla inre endast då
och då ett ansigte tittar fram, för ögonblicket pittoreskt belyst af
skenet ifrån rampen nedanför, men åter hastigt dragande sig tillbaka i
skuggan, för att alldeles försvinna ur ens åsyn eller åtminstone blott
antyda sig genom en oredig halffärg. Det är imedlertid icke endast och
allenast oxögat, som utgör en dylik okänd verld för de vanliga
spektakelbesökande; teatersalongen eger ännu många flera mysterier, och
högst originella mysterier, hvarom de fleste knappast ega någon aning.
De griljerade avant-scenerna till exempel, ehuru gemenligen ansedda som
mindre förnäma än oxögonen, äro likväl med sin förgyllda slutenhet föga
mindre intressanta än dessa sednare. Och om ni händelsevis, der ni
sitter med kikaren för ögat, låter blicken förirra sig ända så högt upp
som till det stora runda hålet i taket, genom hvilket den granna kronan
vindas ner och upp, skall ni merändels upptäcka åtskilliga af lyset
från salongen starkt inflammerade fysionomier, hvilka på vinden
der-ofvanför luta sig ner öfver en balustrad, för att om möjligt snåla
sig till en och annan liten skymt af hvad som tilldrager sig på scenen;
denna så kallade kron-vinden är i sjelfva verket långt underbarare och
kuri-133

ösare, än både oxögon och avantscener, den kan anses som ett stycke
verld alldeles för sig, der allting är nytt och exceptionellt, det är
teaterns „Nya Holland44, om hvilket hittils för det mesta endast sagor
och de mest förvrängda framställningar försports, men hvilket med
tiden, äfven det, säkert skall finna sina moderna Herodoter, genom
hvilka det skall göras bekant för amfiteaterns och de fem loge-radernas
europeiska folkslag.

Jag har här till er förvåning kommit att nämna ett halft ord om
»kronvinden44, denna så högst märkvärdiga vrå af teatern, hvars
tillvaro de fleste kanske ej ens afvetat; men hvilka ögon skall ni icke
göra, då jag går vidare och berättar, att det ges ytterligare en vind,
belägen uppe öfver sjelfva scenen och teaterkulisserna och hvilken af
lätt naturliga skäl måste i sin ordning vara ännu tio resor
intressantare än den förra! Det är om denna den aldra mysteriösaste af
teaterns nyssnämnda mysterier jag här vill tala.

För att anlända till ifrågavarande ort och ställe måste man först
begifva sig den så kallade hästtrappan upp till scenen, i hvars
innersta bakgrund det befinner sig en annan temligen brant trädtrappa,
hvilken med ens leder upp till vinden. Rätteligen bör man, för att
undvika sammanträffande med folket på teatern, begifva sig hit ett par
timmar före spektaklets början, hvilket verkligen är en liten
obeqvämlighet, som medföljer det annars så nöjsamma besöket i dessa
teaterns högre rymder. Men man har stoppat några äpplen och pepparkakor
i fickorna eller piraten, och man har beslutat med sig sjelf att
sålunda uthärda persen.

Vid ankomsten till vindstrappan mötes ni af ett slags vaktmästare, som
mottager er biljett, — ty det säljes biljetter ä 25 öre stycket till
dessa vindsplatser,134

hvilket utgör en liten sportel för teater-arbetarnes enke-kassa; — ni
arbetar er med pust och möda uppför de många trappstegen och befinner
er ändtligen i ett egyptiskt mörker, som endast liksom på skämt skall
låtsa genombrytas af det sömniga skenet från några gamla nerrökta
lyktor, fästade här och der på sin påle eller vägg å ömse sidor om
vinden. Med mycken varsamhet trefvar ni nu här omkring, för att
småningom göra er hemmastadd med lokalen. Yid livartannat steg fastnar
ni med foten i någon remna eller ränna på golfvet, eller stöter ni mot
något tåg, som genom plankorna löper upp från kulisserna derunder.
Alltsom ögat blir litet vanare vid den rådande skymningen, upptäcker ni
efterhand, att ni befinner er på en terrass, som går rundtomkring
scenen, lemnande öfver densamma ett ofantligt, vidöppet, fyrkantigt
svalg; utmed långsidorna är det framsatt ett par rader simpla bänkar,
det är på en sådan ni väljer er plats. Längs efter öppningen är
dessutom försigtigtvis anbragt ett slags staket, så pass pålitligt, att
man kan luta sig fram deröfver, utan att behöfva frukta göra någon
kullerbytta ner på scenen, och på detta sätt har man nu här den
yppersta öfversigt „ä vue d’oiseau“ af allt hvad som tilldrager sig
icke blott på sjelfva skådebanan, utan, hvad som kanske är vida
pikantare, äfven bakom kulisserna.

Det är sannt, att det inträffar sådana fall, då man verkligen icke ser
ens det ringaste; dä nemligen det i pjesen är en rumdekoration med
täckt tak, hvilket utbreder sin ogenomskådliga väfbotten, trotsande er
höga olymp att få en enda skymt af hvad menniskorna taga sig före der
nere i den lägre verlden. Men låt oss antaga det lyckligare fallet, att
teatern föreställer stora götiska salar med öppna bjelklager till tak,
eller grönskande skogar med mer eller mindre trasiga sky ar!135

Dessa sista göra en aldrig det bittersta skada deruppe på vinden, ty de
sväfva der alldeles i samma linea med åskådaren, så att man skulle tro
sig vara på ett Chimborazo, der man står ibland molnen och ser hela
skogar och lunder under sina fötter. Antagom alltså detta förmånligare
fall, och föreställom oss att vi till exempel bevista en representation
af — „Hugenotterna!66

»Hugenotterna66, stor opera seria af Eugéne Scribe och Giacomo
Meyerbeer, åskådad i fogelperspektiv uppe från teatervinden!

Ouverturen är spelad och ridåen har gått upp. Tvenne herrar stå 'framme
vid sufflörsluckan och sjunga om hurusom de äro förbannadt hungriga och
gerna skulle vilja sätta sig till bords, endast den alltför länge
väntade gästen, första tenoren herr X., en gång behagade infinna sig.
Ni, som sitter uppe i molnen, liksom de allseende gudar, har redan före
ridåens uppgång haft godt tillfälle att se hur man dukat det
ifrågavarande bordet, hur man slängt omkring de dyrbara guldserviserna
af förgyldt papp, hur man uppstaplat renett- och äpplehögarna och
anordnat de målade pap-perstårtorna. Herr X.-Raoul inträder ändtligen,
sedan ni sett honom bakom kulisserna rynka ögonen ihöp till den dystra
min, hvarmed han, såsom hugenott, skall enligt libretton presentera
sig. Herrarna sätta sig till bords och dricka ur rågade glas röd
limonad, den de högljuddt prisa som »Turenneska viner66, hvarvid ni
likväl ser herr Z.-Tavannes i en lämplig paus göra bakom handen en
åtbörd af ganska oförställd, sur missbelåtenhet till en bekant, som
står i kulissen bland en hel hop korister, mamseller, pigor och tross.
Herr Raoul sjunger sin vackra romans, hvarpå en ytterligare
hufvudperson, herr basisten Marcel, infinner sig på scenen för att
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dem med sin lutherska koral och med sitt arga »piff, paff, puff,
piff44! Koristerna stå på sig och svara med „ha, ha, ha44! Herr
Y.-Nevers utkallas från sällskapet för att ge företräde i sitt kabinett
åt en dam, hvilken prompt önskar få tala med honom. Hans nyfikna gäster
tränga sig kring en glasdörr, som leder in till kabinettet, och
uppstiga på stolar, för att komma åt och se hvem den sköna månde vara.
Herr Z. försäkrar, att „hon stolt sig skickar44 och att hon har „en
gud-domlig växt44, en annan finner hennes hy hvit som snö, och en
tredje tillägger, att hennes blickar äro en en-gels. Ni blir slutligen
sjelf pickhågad att få se denna skönhet, som så entusiastiskt berömmes
af alla meden mun, och ni hänger er fram öfver staketet så mycket ni
kan, för att upptäcka, hvem det är, den hemlighetsfulla damen derinne;
ni tittar och plirar och kikar, .. icke så mycket som en katt i hela
kabinettet! Endast en gammal, i misshugg ditskuffad stol, midt emot
hvilken herr Z. står och stirrar sig blind. Herr Raoul klifver sist
fram, för att äfven titta in genom glasdörren; han kastar en blick åt
den gamla halta stolen och utropar med den mest skakande pathos: wO
Gud! . . . .44 Han vill störta in i kabinettet, — alltid efter den
gamla stolen, som han till er ytterliga förvåning säger sig hafva
igenkänt för sin 5,okända och trolösa sköna44, — men hejdas af herr
Marcel. Ett bref från sjelfvaste drottningen öfverraskar honom i hans
förtviflan. Han ålägges i denna epistel att med förbundna ögon låta
föra sig till ett möte på bestämd ort och timma. Den olycklige Raoul
låter göra med sig hvad man vill; en page tager honom under armen och
förer honom ut med sig. Täckelset faller.

Nu skall man tro hvilket lefverne det blir i hast här bakom ridåen!
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en mängd främmande personer, som med särskildt tillstånd freqventera
kulisserna, rusa fram på scenen huller om buller, dels för att icke stå
i vägen för ma-chinisterna, hvilka skola i flygande hast verkställa
»changementet44, dels för att titta ut på spektatörerna i salongen
genom de tre små runda hål, som enkom för detta ändamål befinnas
utskurna på ridåen. Det pratas, det skrattas, det gnolas i alla
väderstreck; direktören »en chef44 vandrar, åtföljd af sitt factotum,
regissören, fram och tillbaka för att mönstra och ordna det hela,
kanske äfven för att i förbigående få presentera den eller den unga
monsieurn af »corps diploma-tique44 för den eller den täcka mamsellen
af »corps de ballet44. Herr A. bjuder snus till höger och venster, fru
B. tar sin man under armen till en promenad, herr Marcel roar ett litet
koteri med diverse buffo-grimaser, och ett par dansöser skalkas med
hvarandra om en apelsin. Härunder skjutas kulisser fram och tillbaka,
man hissar, bultar och spikar. Ändtligen höres regissörens kommando
»aux places44! och signal gifves genom lur upp åt vinden, der ni
sitter, att man skall vinda upp ridåen. Inom ett ögonblick är det åter
rensopadt på scenen. Fru **, drottningen, skyndar att efter konstens
reglor intaga en vacker ställning i en länstol framme på scenen; hennes
»hofdamer44 omringa henne för att nypa henne här och der i kläd-ningen
och håret, liksom i begrepp att »fullborda hennes klädsel46, pagen
faller på knä för henne med en spegel, hvari Hennes Majestät skall
anses mönstra sin toilett. Ridåen går upp till andra akten.

Drottningen har först ett litet intimt samtal med Valentine, hvarunder
hela den qvinliga balletten står i kulisserna och lagar benen i ordning
till ett litet dans-divertissement i nästa scen. Figurantskorna stå på
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ben, den ena efter den andra, som en rad storkar, och lyfta tåspetsen
upp mot näsorna på hvarannan; en viss charmant aktris, som bland andra
sitter på en stol i närheten och ser på, tvingas af en djerf piruett
utaf första solodansösen att skjuta stolen tillbaka ett par alnar. Fru
** och Valentine ha imedlertid språkat slut; balletten hoppar fram. Vid
dansens slut ser ni herr X.-Raoul låta knyta på sig en bindel bakom
kulissen, icke utan åtskilliga miner ä la Papageno; en af hans bekanta
tar honom i armen och svänger omkring med honom ett slag, hvaråt ett
par närstående pigor ha obeskrifligt roligt. En dame kommer nu ut i
kulissen för att ledsaga blindbocken in till drottningen. Hennes
Majestät ber honom taga af sig bindeln, hvarpå följer en intressant
scen, som slutligen afbrytes af „äd-lingars, hofdamers och herrars44
ankomst. Drottningen tillkännager högtidligen att hon ämnar gifta bort
herr Raoul med en af sina damer, Valentine, och en person beger sig på
en vink af majestätet ut att hemta den proponerade fästmön. Mamsell
Valentine står i kulissen helt tankspridd och biter på en karamell, då
budet nalkas henne; hon sväljer af alteration hela karamellen, får
brådtom att nedfälla sin slöja, och följer med in på scenen. Stor och
effektfull katastrof! Raoul igenfinner i Valentine sin „okända sköna44;
han minnes ännu alltför väl den fasansfulla upptäckt, han gjorde i
förra akten, genom glasdörren, ni vet! och han förklarar, att om det är
detta fruntimmer, som drottningen ämnat honomv så .... kan han icke ha
den äran. Allmän uppståndelse! Val en tines herr pappa vill genast
slåss med den oförskämde herr Raoul, hofmännen kunna med möda skilja
dem åt. Ridåen går ned öfver en villervalla utan like.

Mellanakten företer samma äfventyr och uppträden,139

som dem ni redan en gång bevittnat, naturligtvis likväl med en mängd
små variationer i oändlighet. Teaterdirektören är åter framme med sin
kära regissör, fru B. är åstad och tittar genom ridågluggen, någon
bjuder på glace från herr Pohls gamla etablissement och låter bära
omkring till damerna. För öfrigt infinna sig nu till tredje akten en
ändlös här af komparser, såsom soldater, gycklare, musikanter, sigenare
med mera, gud vet från hvad allt för håll och kanter, och vid det
vanliga ropet „aux placesu! blir det en trängsel, ett knuffande och
böstande mellan kulisserna, så att hela »parken i Pré aux clercs“ i
ordets egentligaste bemärkelse darrar på sina rötter en lång stund
efteråt.

Tredje akten är ett sammelsurium af strider, balletter, promenader,
bröllopsprocessioner, och mera dylikt. Raoul och Valentines far träffas
i afsigt att duellera, men Marcel, den förres trogne tjenare, har af
den misskända Valentine blifvit varnad för försåt vid enviget och
skyndar att kalla till sin herres hjelp en skara protestantiska
soldater. Saint Bris, Valen tines herr fader, anfaller dem med sina
katoliker. Stor „combata. Hennes Majestät fru ** har under det långa
tumultet haft god tid att längst borta bakom fonden stiga upp på den
vanliga beskedliga hvita hästen från kungliga stallet och att sätta sig
väl fast i sadeln; ni ser hur hon till och med vågar klappa det vackra
djuret med sin späda handske och hur en af de närstående kavaljererna
ganska humoristiskt försöker om hästen vill äta pastiljer eller brända
mandlar. Nu är just ögonblicket, då den fasansfulla fejden derinne på
scenen har nått sin höjd; en och annan kämpe raglar redan sårad bakom
kulisserna, för att gapskrattande springa sin väg; drottningen sätter
sig då i rörelse och rider in bland de stridande. Partierna åtskiljas;
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ena kastar skulden för oväsendet på den andra. De skulle förmodligen
stå der och gräla ännu i denna stund, om icke Valentine oförmodadt
uppträdde, för att sjelf uppenbara sin fars försåtliga anslag emot
Raoul. Denne sednare kan icke förklara för sig möjligheten af ett
sådant ädelmod frän en flickas sida, den han förkastat, men drottningen
upplyser honom i två ord om det rätta och oskyldiga förhållandet med
mamsell Valen-tines besök i herr Nevers’ kabinett, och Raoul inser nu
tydligt hur högt han verkligen är och varit älskad af sin sköna.
Olyckligtvis komma upplysningen och ångern något för sent, ty det är
just i dag Valentine af sin fader tvingas att gifta sig med Nevers,
ochiröl-lopståget anländer i detta ögonblick, för att bortföra henne ur
Raouls åsyn. Ni ser slupen, som tager brudparet ombord, rulla af bakom
den uppspända pappersflöden, på sina under golfvet gömda trissor; Raoul
följer den med förtviflade blickar och ser ut som ville han hoppa efter
ner i machineriet, i Seinen vill jag naturligtvis säga.

Detta är tredje akten, och vi ha ännu två qvar.

När ridåen går upp till fjerde akten, sitter Valentine i en soffa,
kastande melankoliska blickar åt de folkuppfyllda kulisserna och
utropande:

„Jag ensam är hos mig! — Så ensam med min smärta!w

Raoul söker här upp henne, blott för att än en gång få skåda den
älskades bild, men han är icke väl inkommen, förrän Valentine tycker
sig höra främmande steg, hon springer till fonden och tittar ut genom
den stora dörren; . . . . om ni ser efter, sitta endast ett par
hugenottsoldater helt beskedligt derute på en bänk och hafva rätt
hjertligt somnat från alla religionstvister, men Valentine upptäcker
hvad edra ögon icke räcka till att skönja, och utbrister
melodramatiskt: „Min make141

och min far!“ Raoul skjutsas bakom ett förhänge, och — hast du mir’s
gesehen? — Valentines »make och far“ inträda verkligen ögonblicket
derefter ganska riktigt, åtföljda af flera andra förnäma katolska
herrar. Raoul, ständigt gömd bakom gardinen, blir nu vittne till dessa
arga katolikers sammansvärjning i ändamål att ännu samma natt, — det är
den så rysligt ryktbara Bartholomeinatten 1572, — slagta alla
hugenotter i Paris-, och sedan den värda mördarligan äter lemnat
rummet, lyckas Raoul också bege sig ut genom fönstret, för att hasta de
sina till hjelp. Mången på tredje raden sitter visserligen med hjertat
i halsgropen af fruktan för att den stackars Raoul skall falla i gatan,
men ni, som har ett öga på hvart håll, ser ganska trankilt hur han
klifver ut öfver fönsterposten för att endast sätta benen på jemna
golfvet och skynda upp i sin klädloge att tömma ett glas sockervatten.

Femte och sista akten begynner väl med stor dans, men är för öfrigt
endast jemmer och elände. Valentine och Raoul träffa hvarandra midt i
Bartholomeinattens blodiga villervalla. Valentine söker förmå sin
älskare att öfvergå till katolicismen, men då han med mycken
karaktersstyrka afvisar ett sådant förslag, förklarar hon, att hon då i
stället vill antaga hans tro, på det att de icke mer må skiljas, utan
lefva och dö tillsammans. Marcel välsignar de båda älskande. Under
detta är det ett rysligt oväsen i en protestantisk kyrka, som utgör
fonden, och ni ser en af teaterarbetarne i uppdragna skjortärmar gå
fram och åter der bakom, svängande af alla krafter ett bloss, hvilket
genom fönsterna skall för spektatörerna föreställa de i kyrkan
inträngande katolikernas mordbrandsfacklor; en hop kom-parser stå
dessutom rundtomkring och mumla, pipa och stoja, för att gifva salongen
ett tydligt begrepp om142

mördade qvinnors och barns nödrop och dödsskri. Slutligen inkommer den
vilda Saint Bris med en trupp katolska soldater och låter ge fyr på
Valentine, Marcel och den af förut erhållna blessyrer döende Raoul,
hvilka formera en ensam grupp midt på scenen. Valentine faller dödligt
sårad och igenkännes — ve, för sent! — af sin fanatiske fader.
Drottningen passerar teatern endast för att bli ett sorgligt vittne
till den tragiska scenen, och håller på att svimma af hjertbekläm-ning
vid åsynen af Valentines lik. Men katolikerna dundra ännu i edra öron
sin rysliga kör:

„Med svärd och eld vi dem förgöra !tt

Ridåen faller. Herr Raoul reser på sig, frisk och sund, men mycket hes;
mamsell Valentine lyfter också på hufvudet, och herr Nevers är nog
artig att springa fram och hjelpa henne på fötter. Spektaklet är slut,
inom några ögonblick är scenen så godt som folktom. Lamporna utsläckas,
men machinister och arbetare ha ännu att syssla en stund i vinklar och
vrår.

Innan äfven ni tänker på att bege er hem och lemna vinden, måste ni
likväl icke underlåta att, om ni ej redan gjort det, taga i
skärskådande den stora teateråskan, som jemte åtskilliga andra fenomen
er vanligen befinner sig i ett hörn närmast ridåen; det är en enorm
skärm af uppspändt skinn, på hvilken det trummas med stora
läderbeklädda bollar, när det i någon opera eller dram är elektricitet
i luften. Åsk-skrällen hänger särskildt bredvid, för tillfällen då det
skall slå ned; det är en lång jernrenna, i hvilken man låter en mängd
kulor rassla utför. Allt det der är ganska kuriöst att betrakta, och
man får här flera högst upplysande vinkar i vissa för den vanliga
teaterpubliken oförklarade och hemlighetsfulla ämnen, till-143

hörande scenens meteorologi och verldsinrättning i allmänhet.

För öfrigt länder det till nödig efterrättelse, att det finnes ännu en
vind ofvanpå denna, till hvilken man anländer genom ett slags korridor,
deri en mängd gamla obegagneliga fantomer af gips blifvit inhysta;
deruppe är de ordinarie teatersotarnes plats, hvilka alltid skola vara
tillstädes för den händelse att elden skulle bli lös. Men som der för
öfrigt är just ingenting af märkvärdighet till finnandes, nöjer man sig
merändels med att endast för fullständighetens skull känna, det en
sådan ännu högre region existerar, och att på sin höjd kasta en hastig
blick ditupp från de första stegen af trappan.

Ni vandrar samma väg tillbaka som ni kommit. Natt hvilar öfver alla
teaterns inre nejder, och när ni kommer ut på Gustaf Adolfs torg,
rullar redan den sista vagnen bort med sitt herrskap från spektaklet
och man håller på att stänga operakaféen.

                          Trehundratre trappsteg
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TEEHUNDEA OCH TEE TEAPPSTEG.

I den berömda staden Frankfurt am Mayn finnes en icke mindre berömd
gata, kallad Zeil, något ungefär som Stockholms Drottninggata, endast
ännu litet längre och ännu litet bredare. På denna gata äro, bland
andra mer och mindre eleganta butiker, en hel hop cigarrbodar i lyster
stil. Hela verlden köper der sina cigarrer och får dem — tända gratis.

Bland dessa cigarrbutiker var det för sex, sju år sedan isynnerhet en,
hvilken gjorde komplett furore.

Icke så mycket derför, att cigarrerna der voro synnerligt bättre, än de
öfriga tobakshandlarnes! Icke derför att utanför boden hängde dag och
natt en liten lockande lampa inanför ett purpurrödt glas, spridande ett
slags orientalisk belysning öfver ingången. Icke heller derför, att
butiken låg, strängt taget, bättre tillhands, än alla andra, för de
promenerande. Men helt enkelt derför, att cigarrerna der såldes af
köpmannens unga fru i egen person och att denna person var en af
Frankfurts utmärktaste skönheter, ständigt glad, ständigt leende och
språksam, ständigt i en frisk och nystruken toilett . . .

För hvar och en, som inträdde i denna butik, hade den lilla frun ett
vänligt och charmant ord. Då hon med sina hvita och småknubbiga fingrar
sjelf räckte er den flammande fidibusen för att låta er tända en
wLegalidad“, var ni nära att tappa både koncepter och cigarr, och då
hon vid er synbara förlägenhet drog sin vackra mun till ett täckt
mysande, var ni — trots denna lilla elakhet från hennes sida — den
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cigarrhandlerskans kund för lifvet, d. v. s. så länge ni var i
Frankfurt.

Fruns man var sällan synlig i butiken. Han hade på sin afdelning
tobaksaffärerna en gros, han hade sitt kontor, sina speditioner, sina
magasins-förrättningar och sina vexelaffärer. Han hade med fullt
förtroende öfverlemnat detaljhandeln åt sin kära hälft och han hade
ännu aldrig ett ögonblick tänkt sig, att dessa fidibusar, som hans unga
fru med så mycket behag räckte åt stadens ungherrar, skulle en dag
kunna hota hela hans äktenskapliga lycka med vådeld, att icke säga
mordbrand.

Men det inträffade en vacker aftonstund, då herren som bäst satt på en
Bierhalle, tömmande med äkta tysk andakt sin skummande seidel, att han
händelsevis råkade höra några rätt kuriösa ord, som fälldes mellan
tvenne personer i hans närmaste närhet.

Talet vände sig om en viss kavalleriofficer, känd för sin närgångenhet
i amuretter, och — o himmel! —-i sammanhang med vissa nya anekdoter om
hans „bon-nes fortunes46 blef det uttryckligen nämndt ett namn, som kom
herr tobakshandlaren att med en ovanligare häftighet fälla ner locket
på seideln och ögonblickligt begifva sig från stället.

Imedlertid såg man följande dag den lilla frun, som vanligt, i sin
butik. Man såg der äfven icke blott en, utan ganska många
kavalleriofficerare. På detta vis passerade ännu tre eller fyra veckor
utan att inom vår tobaksfamilj det minsta utomordentligare tilldrog
sig. Herrn gjorde „en gros44, frun „en détail44. Butikens »vogue44 var
afgjord och utan rival.

Men en söndag morgon säger mannen helt lösligt till sin hulda hälft:
»Makalöst väder i dag, min lilla gumma! låt oss gå ut att promenera en
stund!64
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Man höll i alla fall om söndagsförmiddagarne butiken stängd. Tillfället
var alltså gynnsamt. Och vädret var, som sagdt är, oöfverträffligt.

Inom en halftimma se vi således herre och fru — ännu hela familjen —
behagligen företaga sin morgonvandring. Herrn med en nytänd frisk
havanna mellan läpparne, frun med sin stickstrumpa i reserv.

Vägen förde dem efter en timmas promenad, alltid tillfällighetsvis,
förbi Bartholomseus-tornet. Ni känner Bartholomseus-tornet och den
märkvärdiga utsigt, man härifrån eger öfver hela Frankfurts stad, det
vidsträckta landskapet rundt omkring, Rheinfloden, Taunusbergen i
fjerran! Denna vy är i sanning storartad; ingen resande försumjnar
derför att stiga hitupp, ehuru vandringen — det är jemnt 303 trappsteg!
— är påkostande nog. Öfverst uppe är en platform, der en liten rätt
hygglig bostad är inrättad för en tornväktare, hvilken från denna
upphöjda station har att göra allarm vid eldsvådor, revolutioner och
fienders antågande. Denna tornväktaretjenst är ett af de vigtigaste
embeten inom Tyska Förbundet.

Nåväl, vi vända tillbaka till cigarrhandlaren och hans lilla fru!

Kommen till denna intressanta punkt, stannar herrn plötsligen. wDu har
aldrig sett utsigten från „der Pfarrthurma, — säger han, — skola vi ej
för roskull gå ditupp? Just i dag med denna klara luft måste landskapet
presentera sig oöfverträffligt! . . . ,a Frun är icke sen att vara med
om förslaget.

Man vandrar de 303 trappstegen upp i luften..........

Man uppkommer på öfversta platformen.

Man stiger ut. Det är ett tillräckligt starkt och högt jerngaller
rundtomkring, och det är således ingen fara för att falla ner, såframt
man icke sjelf kastar sig147

med vilja öfver balustraden eller blir lumpet och för-rädiskt knuffad i
ryggen!..........

Vår tobakshandlare drager en stor, blånande pust ur sin cigarr, men det
är den sista, exemplaret är ut-rökt. Han kastar stumpen öfver
balustraden, tager ur sitt koger en ny havanna och tänder den med smak.

»Nå, min lilla hustru! hvad tyckes dig om denna utsigt ?66

— Göttlich! . . . Wunderschön!

»Wunderschön! göttlich! Det är ordet, min vän!46

— Famos!

»Famos! Det är också ordet. Och ganska trefligt, icke sannt, min vän?66

— Trefligt, det är en annan sak.

»Mycket trefligt, min vän! . . . Du skall se ... vi kunna behöfva litet
förfriskning, vi gå in i denna lilla nätta paviljong (vi hafva nämnt,
att det är en liten bostad för tornväktaren öfverst uppe på tornet,)
och få oss en kopp kaffe.66

— En kopp kaffe här?? — Men som du behagar!

»Så kan du sticka din strumpa, medan jag röker

min cigarr . . .66

— Förträffligt.

Man öppnar en dörr och inträder . . .

Men du himmelens Gud! hvilken öfverraskning! — Frun ett steg tillbaka
med synbar förbluffelse!

— Hvad är detta? . . . Men, mein liebster Mann! hvad är detta? Hela min
mobilier, mitt kaffebord, min gungstol! . . .

»Det betyder intet annat, min fru, — än att detta för framtiden är ditt
arbetsrum, ditt mottagningsrum, din salong! Härinnanför har jag mitt,
och här (en tredje dörr!) är vår lilla anspråkslösa — sängkammare !66

10*148

Jag behöfver icke tillägga mer, än att herr tobaks-handlaren hade
begagnat de tre, fyra veckor, hvilka passerat sedan aftonen i
Bierhallen, till att ^realisera sitt lager", söka den lediga
tornväktaresysslan och arrangera sig uppe på der Pfarrthurm. Under
morgonpromenaden hade slutligen fruns kammare blifvit hit uppflyttad
och kaffebordet dukadt af hemliga tjenste-andar.

Historien vill visserligen veta, att frun i första ögonblicket dånade
af förskräckelse öfver denna oförmodade upphöjelse, men det är en lika
historiskt känd sak, a^t hon sedan tagit allt med en god hustrus
tålamod och resignation. Hon skall tills dato icke varit nere i staden
mer, än trenne gånger, sedan hon först satte sin fot ditupp. En min
vän, som denna sommar besökte Frankfurt, fann der ganska riktigt den
hyggliga f. d. cigarrhandlarfamiljen uppe på „der Pfarrthurm44; herrn i
turkisk nattrock, frun utan crinoline, omgifna nu af fyra små hoppfulla
afkomlingar, muutra och högljtidda såsom kajor.

                              Kongl. Sektern
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KONGLIG SEKTEM.

Den unga mannen har legat i Upsala tre, fyra, måhända fem år. Han har
visserligen på kortare tid, än så, kunnat absolvera sina examina, men
han har velat göra sina studier med grundlighet och heldre läsa litet
öfver, än under de föreskrifna pensa. Nog af, man har studerat på
skarpa allvaret och man har tillbragt fem år bland, idel kollegier och
böcker. Söta pappa har fått vidkännas de dryga bokräkningarne, men ett
godt och urvaldt bibliotek går framför allt!

Och ändtligen har man då tagit sin kansli-, hof-rätts- eller
kameral-examen. Man har derpå gifvit sina vänner en jubel- och
afskedssexa, (hvilken varit i hög grad animerad,) och man har vändt
Fyrisån (eller Hel-gonabacken) ryggen och gjort sitt inträde i
hufvudstaden för att „gå in i verken44.

Inträdet i »Konungens Kansli64 har af ålder varit det honorablaste, men
— såsom all ära har sina svårigheter — äfven förbundet med vissa
särskildt kinkiga omständigheter. Der har bland annat af gammalt varit
detta — franska öfversättningsprof. I en snar framtid skall dylikt vara
för den unga recipienten en barnlek, nu sedan genom den nya
Skolordningen det franska språket blifvit gjordt till något, som en
scholaris hos oss nästan insuper med modersmjölken; men så har det icke
varit förr. En ung man har kommit från akademien såsom en genomsprängd
ciceronian, men — klen fransman, och det ofvannämnda skriftprofvet har
derför i sin tid varit för mången på den klassiska bildningens skala
ganska högt uppklifven ung man en an-150

ledning till allvarsamma bekymmer. Beväpnad för ändamålet med en gammal
Meidinger samt diverse lexika, har han imedlertid gripit verket an och
han har efter en hel dags oförtrutet arbete lyckats prestera ett opus,
börjande ungefär så här:

„Quoi enseigne nous 1’histoire romaine? Elle nous enseigne, que la plus
grand grandeur est souvent tres prés k la plus haute ruine. Voyez ces
regents impe-rials, etc. etc. etc.44

Detta scriptum har i vederbörlig ordning blifvit underlagdt en
samvetsgrann censur och, om än några ^obetydligare44 fel (snarast blott
.„lapsus calami44) deri blifvit anmärkta, befunnits efter
omständigheterna tillfredsställande. Den unga mannen är sålunda enligt
alla former antagen och han har upplefvat den afgörande dag, då han
hälsas som extraordinarie kanslist i det eller det departementet. Eller
han har nöjt sig med att anmäla sig till inträde i „Posten44 eller
„Tul-len44, (äregirigheterna äro, liksom examina, af olika grader här i
verlden,) eller i ett Kameralverk eller i Polisen. Likagodt, han är
välbeställd extraordinarie, det vill säga: han är

Konglig Sekter.

Det återstår för honom nu endast att låta sin yttre menniska undergå
den metamorfos, som fordras för att bringa fullkomlig harmoni i hans
nya e^isfens. Han har till den ändan varit betänkt på att finna en
skräddare-artist med insigt i det byråkratiskt fashionabla och med
förekommande förtroende till en unglofvande embetsmans utsigter för
framtiden. Den gamla silkes-hatten, förbrukad och skyggbruten i eviga
„kurer44 för Upsalaprofessorerna, har blifvit förvandlad till en
„cha-peau - bas44 och ersatt förmedelst en ny, strålande och modem, af
Stockholms mest aktade pariserfabrik.151

Desslikes har den unga mannen lagt sig till ett par eleganta glasögon
med blånade stålbågar; (deförgylda silfverbågarna tillhöra först
protokollssekreteraregraden.)

Sålunda är han färdig och komplett. Den augs-bu:gska bekännelsen eger
en edsvuren försvarare mer, Kongl. Maj:t en trogen tjenare till och
riket en ny embetsman.

Dagen efter att hafva gjort sitt inträde på embets-rummet, är vår unga
man bjuden till middag hos en slägting.

Det är ett gammalt ärbart och allvarsamt folk, som efter fordomdags sed
äter sitt middagsmål aldra-sednast klockan två på slaget.

På vanlig tid stå också i dag, som eljest, de kostliga köttbullarna
upplagda i karotten, men klockan är redan qvarten öfver tu och vår
konglig sekter synes icke till. Hon slår half tre, och gubben värden är
färdig att förlora tålamodet. Hon blir tre qvart; den gamle har
förlorat tålamodet och tager sig påförhand en efterlängtad
aptitsup.........

Klockan slår fullt tre; kära farbror ser på sitt byx-säcks-ur, för att
kontrollera tornklockorna och öfvertyga sig om att de icke blifvit
galna i hufvudet.

Hvarpå han, utan att säga ett ord, tar sitt parti och knäpper händerna
för att läsa till bords............

I detta kritiska ögonblick tar ändtligen vår kongl, sekter i dörren.

„Hvad tänker du på, din sölkolf? Är detta att komma till middag hos
gammalt folk?46

— Dyrbaraste farbror! dyrbaraste tant! Jag är öfver all beskrifning
ledsen, jag är förtviflad och jag förgås af skam; — men det var mig
omöjligt att komma förr från verket. Vi hade session.

Den unge mannen skyndar att befria sig från hatt,152

handskar och en stor rulle papper. Och han tar upp silkesnäsduken för
att torka sin höghvälfda embets-mannapanna. Han har icke gått, han har
sprungit, han har ilat.

Man sätter sig tillbords.

»Så? — yttrar den fryntliga värdinnan, — ni har haft session ?a

— Ja, värdaste tant.

»Vigtiga saker . . .

— Många ganska kinkiga. Man har måst taga sitt lilla förnuft till
fånga, skall jag ha den äran att berätta. (Utmärkta köttbullar! som
alltid hos tant!—) Och hålla tungan rätt i mun .... (Blott en enda
potatis till! tackar aldraödmjukast . . . .) Annat lif, än ligga i
Upsala och läsa latin! Praktiska affärer. Tillämpningen, —
tillämpningen.

»Och nu skall du sedan, stackars gosse, ha lika mycket att efteråt
skrifva och plita hemma hos dig?“

— Det är embetsmannalifvet. Träla i verket och träla hemma. Allt för
Kgl. Maj:t och fäderneslandet. (Verkligen, en köttbulle till? Låt gå
då! Det är icke alla dar, man får dem sådana . . . .)

»Och icke alla dar, man haft session.a

— Sannt, bästa tant.

Man slutar sin glada middag, man dricker sitt kaffe.

»Blir du icke qvar hos oss till qrällen? — sager farbror, — Magnus
kommer hem, sä ta vi oss ett litet parti. “

— Gudnåde så visst mig, kära farbror! De glada dagarna äro förbi. Nej,
tyvärr! Jag måste ovilkorligen hem och sätta mig tvärt till arbetet.
Jag har fullt opp att skrifva till i morgon.

»Gör mig ondt.“153

— Gör ej heller mig så glad, men tjensten framför allt. Tre och tjugo
mål att uppsätta.

wDet är protokollskladden, kan jag tänka, rullen der . ..

— Det är mina protokoller, ganska riktigt.

Den unga „mannen i verken" är sålunda redan träl-bunden i kronans
tjenst. Och se här till en början slafveriet på embetsrummet!

Klockan inemot tio om morgonen har den unga kgl. sektern vanligen gjort
sin toilett och begifver sig ut. Innan han går upp åt Riddarholmen, der
vi antaga att han har sitt embetsrum, intager han på någon kafé sin
anspråkslösa frukost. Uppkommen i „ verket", klifver han med buller och
bång genom förmaket, kastar en nådig nick åt vaktmästarne, som stå der
och hänga, rycker i förbifarten med en förnäm häftighet ut breflådan,
för att se efter om der tilläfventyrs skulle finnas något bref till
honom, samt sätter sin hatt på klädhängaren.

Är det sommar, lyfter han, pustande, på rockkragen för att
tillkännagifva hurusom han, på grund af de trettio gradernas värme,
skulle ha stor lust att kasta rocken af sig, något som dock
naturligtvis för-bjudes honom af den värdighet, hvilken embetsrummet
kräfver. Är det vinter, gnuggar han sina händer öfver hvarandra och går
att känna efter på kakelugnen, om den verkligen är vid sin normala och
reglementerade värmegrad.

Derefter slår han sig ner vid en pulpet.

Till en början förefinner han för sig det icke obetydliga besväret att
formera upp ett halft dussin gåspennor. Hvar och en af dessa skall med
sakkännedom och tjenstenit proberas, och den unga mannen får derunder
tillfälle att öfva sig i sin namnteckning på ett ark154

konceptpapper eller på det underliggande gråpappersarket. Har han anlag
för det artistiska, ritar han dessutom diverse gubbar och träd, hvilka
af kamraterna beundras och understundom till och med finna den
utmärkelsen att blifva förelagda höga förmäns ögon.

„Kongl. Sektern har talang för pennteckning. Det är alldeles icke
rasande. Tvärtom, det är charmant. Hvems skall den der näsan vara?"

— Det skulle vara — en viss icke alldeles obe-

»

kant riksdagsman inom Borgareståndet ....

„Träffadt! Ypperligt! .... Tillåt, att jag visar det för Presidenten!"

— Å! det är en sådan — croquis blott ....

„Han skall skratta sig till döds deråt."

Presidenten betraktar teckningen med välbehag,

kastar en förbindlig blick åt den unga mannen och yttrar: „Bra, —
mycket bra! Hahaha, för tusan, det är alldeles superbt. (Med allvar:)
Men till våra ären-der för dagen, mina herrar!"

Vår kongl, sekter har imedlertid händelsevis icke något ärende för
dagen. Det är åtminstone icke något pressant.

Han begagnar tillfället att skrifva ett enskildt bref.

För öfrigt är det ett par af kamraterna, hvilkas „tur ej heller ännu är
kommen". Man wfördrifver en glad stund" med att samspråka om veckans
händelser, om sista operan eller original-komedien. Man kritiserar
dagens tidningar och man gör det qvickt; ty den unga mannen i verken
är, om man så vill, sinnrik och qvick. På detta sätt arbetar man ett
par timmar.

Det kan tänkas åtskilliga mer och mindre intressanta episoder. Man har
till exempel i verket en hvad jag ville kalla „parlör" på stat. Det ges
gerna i hvarje embetsverk någon dylik person, antingen af den
stående155

tjenstemannapersonalen för ögonblicket, eller någon för-detting, som
kommer af gammal vana och hälsar på. Jag har sjelf kännt en dylik
herre. Det var en man, som förstod allting, kände allting och uttryckte
sig öfver allt på ett elegant, småljufligt och finurligt sätt, Hans
stora konst att underhålla var allmänt erkändt, och »expeditionen46
skulle blifvit en graf för lefvande i samma stund han upphörde att
sålunda gå omkring och hålla personalen vid goda vätskor.

Ändtligen har man lyckats få klockan upp till half tre. De höga
förmännen börja då bryta upp och den unge kongl, sektern med.

Den unga mannen intager sin middag ute och be-gifver sig derpå till
sitt. Men nu begynner endast detta nya »slafveri66 hemma på kammaren.

Statens ärender hvila på hans skuldror; hans hufvud är fullt af den
»högre administrationens66 miljontals krälande myror, morgondagen
kräfver af hans snille och insigter ett lysande prof, (hans snille för
pikturen, hans insigter i den högre officiella rättskrif-ningen!) Här
behöfves till en början att samla tankarna och han tänder till den
ändan en frisk cigarr.

Men vår unge man får icke länge vara i fred. Några temligen vårdslösa
bultningar på dörren komma, ungefär vid sextiden, att störa hans
embetsmannames-siga funderingar. Han störtar upp . . . från
skrifbordet, — nej, ifrån soffan.

»Stig in!.......Åh?66

Det är några kamrater i verket, som anlända, efter slutade mödor af
liknande art, för att föreslå honom en liten vederqvickelse på
aftonstunden.

»Du skrifver ihjäl dig! Det är icke hälsosamt.66

»Du blir inte minister förr för det.66156

„Stig heldre upp litet förr i morgon bittida, och slå nu ifrån dig!"

— Ni kan ha rätt. Detta byråkrabatiska lefnads-sätt gör mig gammal i
förtid, jag börjar redan märka grå hår på mitt ungdomliga hufvud.

„Vi ha ännu några betar att spela af sedan i går afton, icke sannt?"

— Riktigt.

Och spelbordet är inom fem minuter i ordning. Viran i full gång, eller
— som det så poetiskt heter i ?5Friskytten", — ??kortens brokigt glada
lek!" Vår unga embetsman andas åter.

Är det sommar, händer det att kongl, sektern äter middag på
Hasselbacken ute då Djurgården. Det händer då tillika, att han och en
tjugo andra unga män i verken hafva der eller någonstädes i grannskapet
hyrt en liten treflig lokal till sommarklubb, för att tillika njuta af
landtlifvets behag. Man har, som annat folk af „fashion", sin
„villeggiatura", man sitter i skjortärmarna och drar sin spader vid
ljudet af foglarnas sång i kastanjerna utanför fönstret, den svalkande
landt-luften modererar så hälsosamt spelets hetta, sjelfva passionen
förädlas af idyllen.

Man nersköljer sin otur eller firar sin triumf med ett oskyldigt glas
punsch. Klockan nio eller tio intager man en lätt supé. Är sommarnatten
vacker, förlänger man soiréen till obestämd tid, — ty kongl, sektern
har ett sinne för naturens skönhet, som sjelfva 55gasken på sex" icke
förmår att döfva eller förblinda,

— och det händer då, att man först ett stycke inpå den herrliga
morgonstunden, då den uppgående julisolen redan förgyller stadens
kyrktorn och nattens svala ångor öfver Brunnsvikens stilla vatten
upplösa sig i rosiga dimfigurer, ser honom vandra hem öfver157

Djurgårdsbron, för att omsider i sin kyska ungkarlssäng hemta någon
nödig hvila till den nya dagens allvarsammare sysselsättningar.

Den unga kongl, sektern bor någongång vid Drottninggatan, en trappa
upp, men också understundom vid Köpman gatan tre trappor upp i luften
och — inåt gården. Undantagsvis på Söder. I hvilket sista fall han
gerna är kongl, sekter i — Jernvågen.

Utanpå dörren har han anslagit sitt visitkort, så lydande:

N. N. N.

I Kongl. Maj:ts Kansli, eller: N. N. N.

I Just. Revisionen, eller : N. N. N.

I Generalpoststyrelsen.

med tillägg i blyerts:

„Träffas hemma alla förmiddagar från kl. 8—10.“

Den unga embetsmannens bostad är icke alltid utmärkt genom någon
öfverdrifven lyx, men den har deremot alltid karakteren af någonting
ogement embetsman-namessigt, som uppfyller en med en viss respekt, när
man träder inom tröskeln. Förutom den oundgängliga möbeln spelbordet
observerar man vid första ögonkastet ett med grönt kläde öfverdraget,
svartmåladt skrifbord. Det är vid detta han författar, renskrifver
eller »sätter upp“. En mängd rent papper, som han tid efter annan
släpat hem med sig från embetsrummet, ligger till den ändan här
utbreddt. Diverse allmänna författningar och cirkulärer, måhända äfven
en lagbok eller en juridisk handbok intaga vid sidan häraf en vigtig
plats af bord-skifvan, hvarförutan man der märker, det stora
kon-torsbläckhornet oberäknadt, en almanacka, vidöppet uppslagen på
magen, ett nystan gult och blått tvin-158

nadt silke, till genomdragande af ^handlingar", samt en ljusstake med
grön skärm.

Öfver byråen är biblioteket. Några valda arbeten af nutidens mest
klassiska svenska och utländska romanförfattare, förefinnas der i den
älskvärdaste sam-drägt med diverse politiska pamfletter och vissa
aktningsvärda rester af universitetstidens „älsklings"-auk-torer,
måhända äfven med ett vilsefaret exemplar af något Crusenstolpes äldre
arbete, icke som skulle en kongl, sekter älska att läsa denna
författare, men derför att det på sätt och vis är hans pligt, att äfven
se hvad „från det hållet" skrifves och skrifvits.

Framför spegeln ligger en teaterbiljett jemte ett par gula
glacéhandskar.

Är man en herre med en rik onkel, med stadgad kredit, med relationer
till penningfolk, nåväl! då inrättar man sig från början derefter. Man
har då em-mor och chaise-longue, man har brysselmatta på sitt golf och
moderatörlampa på sitt divanbord. Man går då i nattrock af sammet och
röker cigarrer till 25 ören riksmynt per styck. Man agerar då redan som
extraordinarie någonting lysande och stort, man är statsrådet in petto
och håller till sin privata betjening en vaktmästare, (lika
extraordinarie, som man är sjelf,) i stället för den eljest stereotypa
skoputsarepojken, hvilken hvarje morgon infinner sig för att utanför
ens dörr gifva herr kongl, sekterns yttre menniska den behöfliga
polituren. Man har också då på sitt skrif-bord en „écritoire" af bronz,
föreställande Vishetsgudinnan mellan tvenne altaren; i det ena af dessa
är 5,alizarinbläck", i det andra ^guldsand", det kan icke vara mindre.

Men också då, — hvilka protokoller!!

Jag har redan några rader ofvanför antydt vissa159

den unga embetsmannens sympatier och idiosynkrasier i politiskt
afseende. Han är, för att uttrycka saken med ett enda ord, framför allt
annat en god undersåte.

Det ges exempel på kongl, sekterare, som icke äro det. Men detta är
folk, som falla ur sin roll, som illa uppfattat konglig-sekterskapets
idé och som icke kunna betraktas annorlunda, än som Sauler bland
profeterna.

En ung embetsman af det slaget, som vet hvad ens frid tillhörer, har i
alla tider funnit all mera prononcerad opposition i högsta grad
„détestable44 och har alltid vetat att med värdighet rynka på näsan åt
hela vensta sidan. Det var han, som i sin tid höll „ Tidens44 och
„Minervas44 aktier uppe och som alltid fann „Mor-gonbladet44 qvickt.
Det var han, som blef den mycket firade författaren till de för en del
år sedan så gute-rade glåporden „Storhertigen vid Nygatan46 och
,5Öre-bro-oraklen44. Så länge herr Petré, Thore, lefde och verkade i
Borgareståndet, var den unge mannen i verken i ett kroniskt
febertillstånd, och han kunde aldrig ett ögonblick försona sig med den
tanken, att en „sådan frondör44 verkligen skulle på sätt och vis
dominera ett helt stånd vid riksdagarna. Han egde om denna herr Thore
ett outtömligt förråd af historier, hemtade ur „fullt tillförlitliga
källor44, rörande en mängd privata förhållanden, af natur att komma
håret att resa sig på en kristen och lojal menniskas hufvud. I
allmänhet är han icke någon synnerlig beundrare af de
„konsti-tutionella garantierna44, måhända snarare af en stark
konungamagt, understödd af en „sluten och fast embets-mannakår44.

En och annan af våra unga män i verken är jemte „kongl. sekter44
tillika något vida högre i och för sig; han är — kammarjunkare. Han är
i den lyckliga160

ställning att ega ett lysande eller någorlunda lysande namn jemte
relationer inom de högre sfererna. Han har förstått att exploitera
dessa angenäma förbinidelser och han har sålunda erhållit rätt att
sätta titeln ?,kam-marjunkare" i stället för den banala af kcfngl.
sekter rätt och slätt.

Idragen ett par guldgalonerade benkläder, med en förgylld lorgnett
hängande ner öfver bröstet och sin adliga signetring blänkande på
fingret, är han i fä drag den kompletta bilden af en ung embetsman, som
aspirerar det högsta, en framtids-man af tjugotre karat.

Hans vanor och sysselsättningar äro visserligen i allmänhet desamma,
som den icke-kammarjunkerliga kongl, sekterns, men det medföljer dock
hans nya stånd vissa egendomligheter, hvilka icke undfalla det öfvade
ögat.

Hvad som redan är för honom temligen karakteristiskt, är den alldeles
speciella omsorg, han använder på sitt hår och sina polisonger. Han
låter hos stadens mest ackrediterade perukmakare bränna sig på
månads-ackord och, om man skall tro hvad ^flickorna" på ett visst
värdshus hviska, ligger han — med papiljotter! Han är en man, som
bråkar mycket med sitt arma hufvud. På sätt och vis hörer hit en viss
passion att få visa sig i trekantig hatt. Han har också ännu aldrig
lemnat obegagnad någon anledning att utbyta den plebejiska runda hatten
mot denna för hans person mera fördelaktiga hufvudbetäckning. Man ser
honom sålunda först och sist på alla slags officiella uppvaktningar,
han är den påpassligaste vid deputationer och processioner och nekar
aldrig att ^med sin närvaro hedra" äfven den ringaste medborgares
begrafning, heldst om den sker på ljusa dagen och wutan vagn".

I egenskap af kammarjunkare är kongl, sektern161

sjelfskrifven ledamot af „Innocencen“ och en af dess flitigaste
besökare; han är en af dem, hvilka äro speciellt kända af vaktmästaren
och på hvilka denne med en grinvänlig bugning hälsar vid det han öppnar
dörren för dem. Ett tillfälligtvis obegagnadt inträdeskort till denna
fashionabla orden sitter fästadt i hans spegelram, vid sidan af några
graverade, ornerade, pressade och brokiga visitkort från grefve —hjelm,
baron —creutz och löjtnanterna A. B. C.

Han har sina kanaler, hvarigenom han hoppas vid tillfälle få med corps
diplomatique tillträde uppe på kongl, teatern mellan kulisserna och bli
presenterad för dagens primadonna.

På kaféerna utmärker sig den kammarjunkerlige kongl, sektern genom den
äkta och veritabla näston, hvarmed han utropar ordet „garQon“. Som ex
officio drifven i franska språket, begagnar han dessutom med mycken
effekt fraserna „parole d’honneura och „est-il possibleu? i sin
konversation. Ingen uttalar så som han detta „parole d’honneurw. Det
har varit sagdt, att det var han, som i ett ögonblicks distraktion
uppfann ordet „la menuette de Portici44 i stället för „la muette“, men
detta är förtal och saknar allt hemul.

Han är särdeles bevandrad i historiens så kallade hjelpkällor, känner
genealogier på sina fem fingrar och har en vacker sigillsamling. Han är
virtuos i tapisseri-arbeten och hjelper härmed ofta i brådskan till
julafton sina kusiner fröknarna med sann ridderlig ifver. Ingen förstår
dessutom bättre än han, att med fingrarna bilda skuggan af en hare på
väggen.

Men man får icke., som man ville, egna sin tid åt sällskapslifvet,
heldst när man nu en gång är välbeställd kammarjunkare. Parlamentet
missunnar salongerna deras ära och illustration. Det är riksdag. Vår
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kammarjunkerlige man i verken är den första att uttaga pollett till
Riddarhuset och infinner sig redan första qvällen på Adelsklubben eller
i »partiets" réunion. Han har nu dubbelt brådtom mot eljest. Från
embetsrummet till plenum, från plenum till embetsrummet! Han rufvar på
verldsomhälfvande motioner i det ??bestå-endes" intresse och han har
redan det tal färdigt, hvarmed han totalt skall slå allt fronderi
ihjel, så det aldrig mer ger ett ljud ifrån sig. Han har på sin tid
varit bland de s. k. stamparenas antal och har slitit mänga sålor för
„systemet". Herr Stampenhjelm sjelf var en af hans nära anförvandter
och själsfränder. Han stod, den tiden det var, i stamboken för
Riddarholms-kyrk-tornets återuppbyggande tecknad för 10 Rdr. Det hör
till hans äregirigheter att fä, som härold vid utblåsandet af
riksdagen, visa sin skicklighet i att sitta till häst utan att falla
af. Den dag han lyckas vinna denna chevalereska utmärkelse, bildar en
sera i hans lif. Man är allmänt af den mening, att han tagit sig
„förbålt" väl ut och att wman skulle trott han sutit till häst i all
sin dag". Efter utblåsnings-ceremonien blir han befalld till taffeln på
slottet och kräsligen trakterad. Det serveras med Strassburgerpastej
och „lachrymae Christi". Ännu en månad derefter blir han af vänner och
bekanta lyckönskad till sin „réusserade" début som kostymryttare.

Diverse år förrinna. Vår unge man har derunder med en jernflit läst
tidningar och besökt baler, spelat något kort, sjungit något Bellman,
svurit mer än något öfver „tidens oro", för öfrigt formerat pennor och
gjort nyttiga bekantskaper. Ändtligen är tid att skörda frukterna och
samla i ladan.

Vi finna honom då omsider som protokollssekreter. Statsmannen, den
högre funktionären, är dermed redan163

på sätt och vis färdig. Samtidigt härmed blir han af medborgares
förtroende hedrad med en mängd ansvarsfulla befattningar, som direktör
i fattigstyrelser, ombud i diverse magtpåliggande värf, god man i
åtskilliga renderande konkurser.

Det växer, det växer!

Han blir efterhand allt mindre synlig i de offentliga danssalongerna.
Man vill väl ännu någon gång ha genomskådat hans mask på en eller annan
maskrad, men han uppträder äfven här mera som endast åskådare i
allvarsam domino. Deremot går han nu in i frimurareorden, ^Sällskapet
för den inre missionen66 och Bibelsällskapet.

Efter att han i de förmögna hus, der han umgås och der han är sä
uppburen, efterhand har gjort sin kur till ett dussin älskvärda
^rftagerskor, finner han ändtligen den rätta. Hon är intagande genom en
utsigt till tvenne solida stenhus, hon är en dam af fulländad „air66
och som genom en alltid smakfull toilette vet att göra en „viss ålder66
utöfver den första ungdomens blomstringstid fullkomligt obemärkbar.
Protokollssekreteraren gifter sig. Han öppnar en lysande våning, han
ser nu sjelf folk, i stället för att han hittills blott har varit sedd,
han ger middagar med mycket champagne, soiréer med musik och baler med
„buket-ter vid ingången66 ....

Hvilket afstånd från den dag, då man skref sitt franska opus i sitt
anletes svett med tillhjelp af Mei-dingers grammatica och sin Jonchére!

Det är icke mycket att tillägga. Tulpanen är snart fullt utslagen.

Af protokollssekreteraren med den rika frun blir år efter år
expeditionssekreteraren, nordstjerneriddaren, hedersledamoten i
musikaliska akademien, expeditions-
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chefen eller rådet, slutligen landshöfdingen, presidenten eller
ministern. Man har äfven gått långt i frimurareorden och man har
blifvit Carl-den-Trettondes-riddare. Ära den som äras bör.

Man mottager nu med en gynnares väl studerade min en stackars
efterliggare från den första extraordi-narietiden och man beklagar med
verkligt deltagande hans „otur“ i befordringsväg. „Kan jag göra något
för er, var viss på att ni har mitt förord! . . . . Men der äro så
många, icke mindre meriterade, icke mindre gamla i tjensten; ni finner
sjelf, min bäste — Lundberg, eller hur är det? Berglund! .... Enfin!"

Korteligen, man har gjort sin lycka och man har nått målet.

Det är sannt, det kan uppnås på flera sätt och det är visserligen icke
alla, som komma dansande till det. Det finnes unga män i verken, hvilka
verkligen arbeta, i stället för att springa på uppvaktningar och
fladdra på picknicker, som söka en sjelfständig bildning i stället för
att vara endast de kraschanerades papegojor. Äfven af dessa, hvilka äro
ett bizarrt folk för sig sjelfva, komma några „per discrimina rerum"
till värdighet och en ärofull plats i samhället, men det är dock
verldens gång, att den sanna förtjensten arbetar sig i allmänhet vida
långsammare fram, än den halfva eller trefjerde-dels. Måhända möta vi
här samma fysiska lag, enligt hvilken en seglare, ju mer han har
inombords, desto lättare blir förbihunnen af den endast barlastade
speljakten.

                                Kröningar
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KRÖNINGAR.

Intet kan vara artigare än en kröning, som är väl arrangerad och som
har den lyckan med sig att vara bestrålad af en vacker sol. Det är i
detta slags högtider både medeltid och biblisk historia, det roma-neska
med det högvördiga; det är uppbyggligt, men tillika ytterst magnifikt
och till ögat talande. Den, som icke har sett en rtionark krönas,- den
kan ha sett ganska beundransvärda fyrverkerier, ganska imposanta
katolska kyrkoscener, ganska brokiga blomsterexpositioner och sista
aktens sista scen i Meyerbeers nyaste opera „Dinorah“, men han har icke
en idé om hvad det vill säga, när fyrverkeri, blomsterutställning,
procession och kyrkogrannlåt förena sig till ett och glorian af ett
majestät kommer ytterligare till allt detta för att gifva det sin högre
betydelse.

Det har gifvits kröningar, och alldeles ypperliga kröningar, långt före
vår tid — det var sannerligen icke i går de uppfunnos! — och det må
betraktas som en stor lycka att nästan alltid en historieskrifvare
funnits tillhands för att skildra dem efter naturen, så att kommande
slägten ännu kunna njuta godt deraf genom en uppmärksam lektyr.
Kröningslitteraturen är ganska stor på alla språk, och i det hela taget
högligen pikant. Bland annat hafva vi några förträffliga beskrif-ningar
öfver danska kröningar (naturligen de, som i mycket stå våra svenska
närmast); vi hafva också eu ganska småtreflig samtida skildring af
kröningsakten i Upsala år 1654.

Nämnda år d. 3 juni hade det i hvarje vinkel och166

vrå af Upsala blifvit »slaget om", att trenne dagar derefter ämnade
drottning Christina »uppsäga sitt regemente", och den 5, dagen före den
stora ceremonien, »slogs det om" pä ,samma sätt, att den som under
kröningshögtidligheterna vågade »slåss eller perlmen-tera", den vore
förfallen till dödsstraff utan nåde. Klockan 9 f. m. den 6 började
»renunciationsliögtiden" på Upsala slotts ri&ssal. Drottning Christina
infann sig i stor gala, i kröningskjol och med krona på hufvudet, och
satte sig på den af silfver förfärdigade krö-ningsstol, som Magnus de
la Gardie i sin tid förärat till Drottningens kröning. På högra sidan
tog fursten-efterträdaren, Carl Gustaf, sin plats nedanom
trontrapporna, dernäst stodo de fem »Embetsmännen" (så kallade par
excellence) samt 32 Riksräder, på golfvet befunno sig riksstånden, på
bänkar längs väggarna åskådande damer. Afsägningsdokumentet upplästes
af herr Schering, hvarefter man skred till att afkläda Hennes Majestät
de särskilda tecknen på dess kongliga myndighet. Hon tog sjelf
regalierna af sig, men tvenne kammarherrar hjelpte henne med
kröningskjolens af-tagande, »hvilket ganska få utan tårar kunde anse".

Sedan Christina sålunda blifvit förvandlad till ett slags vanlig
menniska, nedsteg hon på tronens tredje trappsteg och höll derifrån en
lång oration till församlingen; hon talade »ganska gråteligen" och
publiken var icke mindre rörd. Hon vände sig derefter med en speciell
och »ganska patetisk" oration till Carl Gustaf, öfverlemnande nu åt
honom regeringen; herr Schering gaf dertill Ständernas sanktion, och
den nya konungen svarade med ett »ganska herrligt och ljufligt" tal.
Klockan 12 afträdde ex-drottningen och konungen, (den förra i »i sina
snöhvita kläder", den sednare uti167

svarta,) för att hemta sig litet. Klockan 3 e. m. skulle kröningen
försiggå.

Processionen till kyrkan var ståtlig. Konungen hade nu iklädt sig
„hvita gyllendukskläder66 och krö-ningsmantel; himmel bars öfver honom
af åtta ädlingar. Riksråden redo, men alla andra voro till fots. En
biskop mottog konungen vid kyrkdörren, en annan skulle läsa bönen, en
tredje höll predikan. Denna sednare hölls uppe i högkoret, och få kunde
derför höra den; vår antecknare tillstår också med mycken frimodighet,
att „många under predikan gingo på Adolfs källare eller annorstädes att
vederqvicka sig i den grufveliga hettan66. När Stregnäsbiskopen hade
slutat sin predikan, „klef en gammal käring upp i stolen i hans ställe
och kom ett stort löje tillväga, att ock kungen, eljest usque ad
miraculum allvarsam, måtte le deröfver64. Det tilldrog sig äfven den
skandal, att när tvenne prester härpå afsjöngo en välsignelse i duo,
skrek den ena i distraktion „våra drottning66 medan den andra sjöng
„vårom konung66.

Kröningspengar utkastades, men „måttligen66. Vin uttappades, dock ej i
större öfverflöd, än att enhvar gick bort med „lagom rus66. Efter
kröningen i kyrkan var gästabud på slottet. Rätterna voro „både
kosteliga och många, och af konfekt fick hvar sitt armkläde
öfverfullt66. Dryckerna voro rheinskt vin och Ölands-öl; (man erinre
sig, att Carl Gustaf på sätt och vis var öländning,) samt vid de
förnämsta borden „Zerbster-bier66. Från kalaset gingo alla „lustiga och
glada66.

Liksom de äldsta svenska konungar endast blefvo korade och hyllade på
Mora Stenar, så inskränkte man sig äfven i Danmark genom flera
århundraden till att endast hylla sina majestäter, i Sälland vid det
gamla Leire, i Skåne på den s. k. Libers hög (senare:168

Slipar ebacken). Hårda-Knut anses vara den förste

danska furste, som lät sig tillika kröna och smörja

— omkring 1070 — men detta skedde i England, i Sandwich, genom biskop
Eadsin. Sednare lät Svend Estridson sig kröna i Lund, och Waldemar I
lät af lutter försigtighet sin sjuårige sonKnud krönas i Ring-sted år
1170. Ceremonielet var ännu i sin barndom, dock visade sig den lille
prinsen i purpurmantel, sittande i en kungsstol, så hög och majestätisk
som det var honom möjligt. Efter denna tid kom kröningen mera allmänt i
moden; Christoffer III.s kröning iRibe 1443 utmärkte sig genom en
särdeles utvecklad högtidlighet, regalierna buros der ej af rikets
råder, utan af fyra hertigar, og 72 herrar utnämndes dervid till
riddare, (dock inga theol. doktorer).

Konung Fredrik II:s kröning 1559 i Köpenhamn var ståtlig. Pukslagarne
buro bruna rockar, gula byxor, baretter af sammet, drabanterna voro
iklädda »H. M:ts livré", brunt och gult siden; konungen sjelf var till
häst, en »skön och ansenlig figur"; kring drottningens vagn gingo 8
godsherrar med blottade hufvuden. Hans Majestät begaf sig från kyrkan i
krona och mantel, med spiran i ena handen och svärdet vid sidan; när
han kom till slottsplatsen, såg man i luften en »flygande drake, som
sprutade raketer" och mycken annan kröningseld. Åtskilliga riddare
dubbades vid samma högtidliga tillfälle, men elfva, som voro föreslagna
till samma ära, »hadeunderdånigst undan-bedt sig"!! Slikt hände sig för
300 år sedan.

År 1596 kröntes Christian IV. En massa främlingar hade anländt till
hufvudstaden — hvarest kröningarna nu allmänt försiggingo — och flera
dagar förut hade den landsfaderliga styrelsen låtit till alla källare
vid de större gatorna utdela Rostockerbier samt169

hvitfc och rödt franskt vin, hvarmed invånarne egde att traktera sina
inqvarterade gäster. Många furstar hade äfven infunnit sig; städerna
Rostock och Stralsund hade sändt kungen en gåfva af hästar och— „k a
mel er66. Kröningen försiggick i Fruekirke, hvars kor för tillfället
var klädt med guldtyg och purpursammet; kunga-stolen, äfvensom de andra
i koret framsatta stolarna, hade dagarna förut blifvit klädda af en
„adlig hof-dam66, understödd af — hofskräddaren. Processionen till
kyrkan var äfven ty rligt praktfull. Först gick en

— pukslagare, dundrande på tvenne silfverpukor, hvilka buros framför
honom. Derefter kommo 9 trumpetare i gula atlasjackor, röda
sammetsbyxor och d:o hattar samt svarta kåpor; de blåste i
silfvertrumpeter med rik förgyllning. Nu visade sig hofmarskalken med
en skånsk landtdrost vid sin sida, derefter tågade hela adeln,
främmande sändebud, riksråder i långa sammetsmantlar, åter en
pukslagare och 15 trumpetare, så de båda rikshärolderna, regalierna,
burna på sam-metshyenden af fyra riksråder, och nu konungen, i drägt af
silfv ertyg, rikt stickad med diamanter och guld, och med svart,
perlstickad mantel. H. M. red en med silfverskor beslagen häst, som
hade så stort svängrum, „att han kunde fritt kråma sig och visa, att
han bar en konung46. Rundtomkring gingo drabanter, i guldblommigt
damast, röda sammetshalskragar, d:o benkläder, d:o barretter med gula
fjäderbuskar. Efter följde åter främmande sändebud, de utländska
furstarne, konungens bröder, drottningen o. s. v., alla till häst, samt
slutligen 10 vagnar med hoffruntimmer. I kyrkan höll Sällands biskop
som „ordinator66 ett tal på — latin, gaf konungen derefter en kristlig
förmaning, men bad honom tillika „vara vid godt mod66; rikshofmästa-ren
tog nu först konungens handfästning, derefter ko-170

nungaeden, hvarpå ordmatorn öfverlemnade den gyldne »smörjelse-dosan"
åt Skånes biskop, hvilken höll densamma, medan biskopen af Sälland
sjelf »salvade" konungen med ett kors på handleden och ett annat mellan
begge axlarna. Medan församlingen underhölls med en messa, fördes
konungen nu in i ett bakom altaret arrangeradt »trongemak" för att
anlägga konunga-skruden; så snart detta skett, intog H. M. ånyo sin
stol framför altaret, föll på knä och undfick regalierna. Svärdet
öfverräcktes honom af Sällands biskop ensam (biskopen af Fy en fick
hålla slidan!) med en tillbörlig »förklaring"; konungen tog det och
gjorde dermed »konstmessigt" en väldig sväng i luften åt alla fyra
sidor, »så att det ljommade"; kronan påsattes honom af biskopen med
riksrådernas biträde; de riksråder, som stodo så långt ifrån, att de ej
kunde hålla i kronan, uppmanades af biskopen att dock sträcka armen ut,
»så långt de kunde"; »denna ära var deras rättighet, och det låg hög
kraft deri"; de öfriga regalierna öfverlemnades åt konungen af biskopen
ensam, liksom förut svärdet. Biskopen räckte derefter konungen sin hand
(dock ej att kyssas!) och önskade honom lycka; de höga herrarne trädde
fram att göra sammalunda. (Tiderna hafva sedan dess förändrats!) Efter
åtskilliga ytterligare presterliga ceremonier skedde till-bakatåget.
Konungen var nu klädd i rödt guldtyg, kronan på hufvudet, spiran i
hand, svärdet vid sidan. (Ingen Sprengtporten med något »högburet"!)
Från vallarna och från örlogsfartygen på redden dundrade kanonerna utan
uppehåll, trumpeterna och pukorna gjorde sitt bästa, från kyrkorna
ringdes med alla klockor. Härolderna utkastade kröningspengar, folket
ropade lefve! och slogs. På Amagertorg var en äreport, genom hvilken
konungen skulle rida; då han171

kom midt i den, visade sig, under instrumenters klang, en engel,
hvilken sänkte en förgyld krona ner öfver honom. För öfrigt spelade på
samma torg en källa med rödt vin till gratis bruk för them törstigom,
och på ett annat håll serverades åt publiken en hel stekt oxe, fylld
med fogel och vildt. Följande dags afton gafs ett fyrverkeri med 16,000
svärmare och 300 raketer.

Fredrik den Tredjes kröning var icke mindre högtidlig. Äfven vid detta
tillfälle var en äreport på Amagertorg, men något nytt var den
förtjusande öfver-raskningen af 12 „vackra adliga småtärnor44, hvilka,
klädda i hvita, fotsida klädningar, mottogo konungen vid färden från
kyrkan med blomsterkransar och palmer. Ack, hvar hafva dessa söta
hvitklädda flickor blifvit af i våra dagar? (Stor sak i palmerna!)

Christian den Femte lät sig kröna och smörja i Fredriksborg, liksom
sedan alla hans efterföljare. Smörjelsen förekom denna gång i en liten
flaska. Allt försiggick knussligt och utan synnerligt ståt. Publiken
fick hvarken kröningspengar eller fyrverkeri, och man knotade högt.
Deremot Fredrik IV — år 1700 — det var en kung! Före tåget till kyrkan
gaf han stor audiens, redan fullt utstyrd i konungakrona och mantel,
med spiran i ena handen, äpplet i den andra; i kyrkan, medan han af
biskopen smordes, lade han regalierna ifrån sig pä altaret, men återtog
dem genast efter smörjningen och satte sjelf kronan igen på sitt
hufvud. Prelaterna fingo endast läsa och messa, men det gjorde de bra.
Då biskopen skulle smörja konungen på hufvudet, tog H. M. sjelf peruken
af sig; Fredrik IV blef för öfrigt smord äfven på bröstet och öppnade
till den ändan sjelf sin skjorta, såsom åtminstone detta ännu sker.

Fredrik den Sjette kröntes och salvades i Fredriks-172

borg 1815 tillika med sin drottning. Sedan H. M. blifvit smord och
sjelf påsatt sin krona, trädde han fram till sin gemål och påsatte
henne (alltid sjelf!) drottningkronan , hvilken tillhandahölls af
öfverkammar-herren. Biskoparne fingo åter läsa och messa, och gjorde
det förträffligt. Föröfrigt blef Hennes Majestät drottningen af
Sällands biskop smord äfven på bröstet, »uppe på bröstet", dervid
prelaten yttrade några „med afseende derpå lämpliga ord". Ah! de
presterna, de presterna ! . . .

Kapitlet om kröningar är härmed långt från uttömdt. Man kunde taga en
mängd såväl lustiga, som äfven tragiska exempel inom genren från
Frankrike, England, Spanien och andra länder; man kunde gå vidare och
sysselsätta sig med mer och mindre be-slägtade arter af det allmänna
genus: kröning, från Tassos och Oehlenschlägers skaldekröning till de
fordna s. k. majgrefvarnes och de moderna sim-magistrarnes, men man
komme då att göra en bok, i stället för en konversation. Man komme då
äfven måhända lätt nog från det allvarsamma till det skämtsamma,
hvilket jag från början icke afsett och för hvilket jag också tror mig
hittills hafva lyckligt aktat mig. Jag slutar derföre i rättan tid med
bibehållen »salvelse" och låter sålunda ändan värdigt »kröna" verket.

                         Reflexioner i ett badkar
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REFLEXIONER I ETT BADKÅR.

Det är ur högre, filosofisk synpunkt en högst märkvärdig existens,
detta att ligga i ett stort kar och sqvalpa i ett visst qvantum vatten
af 30 graders värme. Det är först då man tillfullo inser den djupa
betydelsen af det gamla danska ordspråket: »Hvad äro vi menniskor, när
vi äro afkJädda? Sad’ hvalfisken, han låg på landbacken."

Man lägger i allmänhet alltför liten vigt deruppå, till hvilken grad
kläderna utgöra menniskan, det vill säga: verldsmenniskan, den
specifika menniskan, sam-fundsmenniskan.

Och dock, hur är det icke ovedersägligt, att sjelfva den generella
medborgerligheten är något, som vä-sendtligen sitter i rock och byxor,
att, mera specielt, diplomatiken till största delen sitter i den svarta
fracken med ordensbandet, embetsmannaförmågan ofta hufvud-sakligt i den
guldbroderade kragen och vapenknap-parne, vetenskapen i nattrocken,
presterligheten i kaftanen, hjeltemodet i struts fjädrarna och så
vidare.

Det är oss svårt att tänka oss vilden, barbent som han är och mycket
mer än det, det är oss svårt att tänka oss honom som kongl, sekter, som
vice häradshöfding, som ryttmästare, som hofpredikant, som chargé
d’aff*aires, äfven förutsatt att han i sjelfva verket vore i en
ställning att faktiskt utöfva dylika herrars åligganden. Den Gud gifver
ett embete, gifver han också gerna en rock på kroppen, det är så
vis-ligen inrättadt; men i samma stund rocken lägges af, står
naturmenniskan qvar, och man återgår till natur-174

tillståndet. Det är detta många kanske icke vilja med-gifva, men det är
just det jag velat påstå.

Det är en erkänd sanning, att ingen är en stor man för sin
kammartjenare. När excellensen blifvit afplockad, när guldbyxorna
blifvit upphängda i skåpet, statsrådsperuken lagd till sidan och
nattmössan kommit på i stället, är det åtminstone icke trotjenaren
Lundström, som skall låta sig inbilla, att denna lekamen blifvit i
vaggan danad till en århundradets storhet och ett europeiskt orakel.
Hur mycket mera gäller detta, när H. Exc. ligger der i sitt bad och
samme Lundström går på med en stor svamp på dessa magra skuldror,
hvilka nyss uppburo fäderneslandets Atlasbörda!

Det är icke endast min totala afkläddhet (min eller excellensens), som
gör detta, att hela min storhet för ögonblicket är suspenderad, utan
äfven den förbaskade genomskinligheten af detta välsignade badvatten
med eller utan grannbarr. I detta transparanta element är det slut med
all möjlig illusion;* jag ligger här som en köttklump rätt och slätt,
och ingen skall låta sig lura af mig; jag ligger här somen zoologisk
företeelse och intet annat, och jag kunde lika väl vara en sjö-kalf, en
stor groda eller en sköldpadda. Jag kan slå armarna emfatiskt ut i
vattnet, så det stänker hela rummet kring, och högljuddt ropa: „hör,
märk, vet, inse! här har ni för er ingen mindre, än po-e-ten Rim-fa-xe,
han sjelf och ingen annan; respekt!46 och man skall näsvist utbrista:
åh — fan ?

„Åh — fan?44 Och dylikt skall man höra, utan att himmeln skickar mig
sina åskor till min hjelp! Jag, som dock har öfversvämmat verlden med
300 volymer på vers och prosa, jag, som kan „sätta er i bladet44, i tio
särskilda blad, när jag vill och behagar, jag, som är barn i huset på
Parnassen och har vunnit pris175

i akademien, jag — skulle vara »åh — fan?" Jag skall sammanblandas med
folk utan värde, med folk af lutter prosa, med viktualiehandlare och
hästmång-lare och svafvelsticksfabrikörer ! Man skall ta miste på mig
och den förste den bäste, som endast har ett mörkt skägg, man skall ge
mig på måfå de allra barockaste titulaturer och endast ganska vårdslöst
be mig om ursäkt, att man »tog mig för jaktuppsyningsman Moqvist från
—" hvad vet jag?

Vore det ej, som fakulteten försäkrar, så ytterst hälsosamt, att taga
ett och annat granbarrsbad emot gikt, som, om den ej redan finnes
utvecklad, dock komma kan, skulle en narr ligga här och låta sig
för-vexlas med Moqvistar, ty det är — hur man än vänder det — något
djupt nedslående deri, att på detta sätt blifva, om än blott för en
timma, »durch und durch" förvandlad och reducerad till naturmenniska,
sedan man under trettio år sträfvat och arbetat att blifva en menniska
högre upp. Den enda trösten är, att jag har det väsendtligaste af detta
»högre upp" hängande på stolen derborta, endast ett kort språng från
badkaret.

Fördömelsen räcker, som sagdt är, en timmas tid, det är då gudskelof
ingen evighet; derefter torkar jag naturmenniskan åter af mig och
ikläder mig mitt ädlare jag: gråspräckliga benkläder, förfärdigade hos

mr Martin, »tailleur frangais", vest af blommigt siden, »mode du jour",
rock af buteljgrönt kläde, hvartill komma lakerade stöflor, hvit
halsduk, franska handskar, spatserkäpp med elfenbenskrycka i form af en
vindthund. På detta sätt blifver jag åter den man jag verkligen är, jag
blifver åter poeten Rimfaxe, — tillåt mig säga det sjelf! den store
poeten Rimfaxe, och då man nu på promenaden ser min pittoreska helhet
röra

                          Krinolinen för evigt

176

sig mellan dessa lindar, hvilka borde vara lika många yfviga lagrar,
skall ingen kristen menniska kunna ana, att jag densamme för endast tio
minuter sedan var en löjlig varietet af krokodil, castor fiber eller
phoca vi-tulina.

KRINOLINEN EÖR EVIGT!

Tegnér har visserligen sagt det:

„Evigt kan ej bli det gamla, ej kan vanans trötta läxa evigt repas upp
igen,u

men detta bör dock förstås „cum grano salisu. Det gifves mycket
gammalt, som dock tyckes priviligieradt till att bestå i hög grad evigt
eller att ständigt, endast med längre eller kortare pauser, „repas upp
igen4C. Hit höra monarkierna och krinolinen.

Vi drömde för några år sedan en skön dröm. Det tecknade sig till en
allmän och genomgripande revolution i fruntimmersdrägten. Medan
socialismen förberedde nya bataljer i Paris, medan den demokratiska
ligan i Italien arbetade natt och dag i löpgrafvarne, medan Kossuth
höll på att tända brasor Öfverallt i England och professor Palmblad
svettades med att ösa hela Fyrisån deröfver, sågs en oskyldigare
propaganda utgå från Nordamerika och obemärkt gripa omkring sig i
Europa inom detta kön, som enligt en fin distinktion af D:r Wieselgren
„icke kan visa sig på Råd-huset“, men hvars bestämda föresats
imedlertid nu en gång tyckes vara att, med Jenny Lind, Ida Hahn-177

Hahn, Lola Montez och Fredrika Bremer i spetsen, spela en roll och
vinna en berömmelse äfven utom boudoiren, barnkammaren och köksspisen.

Hufvudet för denna revolution, „la Napoléon" för den nya rörelsen, var
miss Bloomer, en själsfränka till Jungfrun af Orléans, en värdig dotter
af den stora nordamerikanska republiken, en qvinna, som förtjenade att
vara en man, såframt det icke snarare borde heta, att mången man skulle
känna sig stolt öfver att ega ett mod som denna qvinna! Det var denna
mamsell utan like, som hade haft den sekulariska tankan att skapa en
splitterny fruntimmerstoilett och den djerfva viljan att mot de mest
häfdvunna vanor, de mest rotfasta fördomar, drifva sin idé igenom! Det
var hon, som vågade utskicka öfver verlden detta paradoxa anskri: „Inga
klädningar mer! ner med snörlifvets tyranni, bort med underkjortelns
skenhelighet! lefve polkarocken och de orientaliska benkläderna! lefve
friheten, lefve baretten med den lilla pikanta tuppfjädern, lefve
framåtskridandet, lefve blanklädersstöf-larna, eljen Kossuth!"

Det var naturligt att en dristighet af denna art skulle möta ett
betydligt motstånd; icke en gång det snillrikaste kan här i verlden
segra utan strid. Det var klart att mägtiga intressen skulle uppträda
mot ett dylikt radikalt nyhetsmakeri. Den gamla kostymen egde dock och
eger sina företräden, sina behag, att icke tala om århundradens anor.
Denna robe med sina vällustigt böljande veck, på en gång så villig att
låta en vacker fot på ett frestande sätt framskymta i valsens
bacchantiska kretsgångar och att förmedelst en älskvärd knapphet röja
en elfenhvit axel eller en välböjd nackes skönhetslinier, det var dock
alltid något att icke helt och hållet lättsinnigt hänga på spiken!
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Äfven den täcka parisiska fruntimmershatten med sina spetsar, sina
blombuketter, sina småkokett fladdrande band, äfven detta var något,
som egde för många fall sitt estetiska berättigande, liksom sin
praktiska förträfflighet. Äfven här läto alltså konservativa röster sig
förnimmas; man förutsåg en allvarsam strid, men man hoppades på
bloomerismens mission och — man drömde* Den nya idéen hade redan,
oaktadt alla hinder och trakasserier, vunnit ett visst område, den hade
redan planterat sin fana i „Hanover Square Rooms44. Miss Bloo-mer hade
kommit, knutit den lilla näfven i byxorna, och — som vi redan trodde —
segrat! Det skall alltså icke dröja många år, — så drömde vi, — förrän
vi allmänt få se det täcka könet kostymeradt i turkiska benkläder och
en liten åtsittande tunique å la Preciösa. De frasande sidenkjortlarne,
de luftiga tyll-klädningarne, skola, jemte alla dessa underverk af
stärkta kappor, af snillrikt använd kautschuk och ur-fjeder, snart
blifva „en saga blott64, en historisk roman. En framtidens
novellförfattare skall i stället derför ega att teckna sin hjeltinna
ungefär sålunda: „Vid sitt inträde i salongen ådrog hon sig genast
allas uppmärksamhet. Hon var förtjusande. En smått behagsjuk bonjour
(af buteljgrönt kläde), ur hvars yttre bröstficka den fina
batistnäsduken skälmskt framtittade, smög sig nätt kring den smärta
midjan; de moriska benkläderna, af hvit moll, voro nertill kantade med
dyrbara denteller, bildande liksom ett genomskinligt löf-verk kring de
små väl blankade stöfletterna. På hufvudet bar hon en spansk barett,
från hvilken en strutsfjäder pittoreskt vajade. Med tvenne fingrar
framräckande mot en gaslåga den slocknade cigarren, tände hon den
konsterfaret, slog sig ner i en emma, nästan litet pojkaktigt kastande
det ena benet öfver det an-179

dra, samt började konversationen med sin kusin; etc. etc. etc." Pä
detta sätt skall den sanna jemlikheten göra sig gällande mellan de båda
könen, »liberté, fra-ternité, égalité!Ack, de skola i. alla fall icke
så lätt »förblandas i massan," dessa älskvärda väsen, hvilka vi dyrka
som den bättre hälften af menniskoslägtet! De skola igenkännas på den
himmelska blicken, på det förtrollande småleendet! Man skall alltid
lätt upptäcka kärleksgudinnan och gratierna, om äfven i paletot och
bottes - fortes, och vi skola alla lika hänryckt», lika tillbedjande
och trofast, knäböja för skönheten i promenadfrack, som förr för den
guda-borna i Suzannes lilla förkläde eller Donna Elviras mantilj.

Detta var drömmen. En behaglig dröm, en tjusande, men ack, endast en
sommarnattsdröm! Bloo-merismen, hvem talar mer derom? Det har
förblifvit vid det gamla och krinolinen är år efter Christi börd 1861
endast — ännu litet vidare, än någonsin.

Det var ett ögonblick för tvenne år sedan, då det åter såg ut, som om
verlden vore i detta afseende mogen för något nytt. Samtidigt med att
Ztiricher-freden, kongressfrågan, kejsarens bref till Victor Emanuel
och Victor Ernanuels svar derpå, kriget i Marocko och kardinal Morlots
herdabref, sysselsatte de sig så kallande allvarsamma statsmännen och
framför allt den allvarsamma börsen, bemärktes i Frankrike inom mera
intima områden en rörelse, i sjelfva verket vida allvarsammare, än allt
det nämnda, ehuru politici ex professo naturligtvis sågo ned derpå med
ett malitiöst smil på sina läppar.

Dä jag här begagnar det milda och mångtydiga ordet »rörelse", menar jag
likväl ingenting mindre än en genomgripande revolution. Och jag bör
genast
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tillägga, att den egentliga härden för samma revolution var helt
simpelt en viss liten féboning i sjelfva Tuile-rierna, ett litet
förtrollande gemak i Alhambrastil, med en liksom i ett nötskal eller i
en perlemorsnäcka sammanträngd lyx af guld, sammet,
bildhuggeri-arabesker, trumeauer och denteller för 500,000 francs, med
ett ord: kejsarinnan Eugenies egen boudoir.

Kejsar Napoleon den Tredje hade gjort sin 2 December. Gemålen tycktes
vilja göra något liknande, om än hon icke kunde lyfta sig fullt till
höjden af det stora räddande dådet af år 1851. Kejsarinnan hade gjort
sin 2 November.

Detta är det historiska datum för ett litet på rose-papper tryckt
cirkulär, hvilket hade blifvit utdeladt till samtliga de lyckliga
medlemmar af det täcka könet (tillhörande det franska kejsaredömets
allra finfinaste „beau monde“), hvilka blifvit inviterade ut till
kejsareparet under 1859 års hostséjour i Compiégne, och hvilket
cirkulär var af följande lydelse:

„Min kära (markisinna, marskalkinna eller något dylikt)! Vi vilja
härmed hafva Eder underrättad om, att

5,i betraktande af att ingenting här i verlden bör blifva så
gammalmodigt, att det öfverlefver sig sjelf;

„i betraktande af att— krinolinen redan på sätt och vis är mycket nära
detta sjelföfverlefvandets stadium ;

„i betraktande af att den nuvarande tidpunkten är högligen passande för
att beteckna vår glada séjour i Compiégne med någon alldeles speciell
akt af storhet i anledning af Ziiricherfreden, våra segrar i Marocko
etc. etc.

„hafva Vi beslutat och besluta: Krinolinen är för toiletterna vid vårt
hof i Compiégne denna höst181

absolut förbjuden och aflyst; i dess ställe må endast förekomma
under-rober af stärkt slag och i icke alltför långt drifven
multiplikation; dervid Ni, min kära (markisinna, marskalkinna e. d. I)
tillika behagade genom ert upphöjda exempel gifva auktoritet åt den
sanning, hvars allmänna giltighet Ni ej lärer bestrida, att en elegant
chaussure, tillräckligt framskymtande under klädningskanten, endast
bidrager till att förhöja det pikanta i en utsökt toilett, och att till
och med en „robe de cour" kan drifva sin afundsjuka mot en plastiskt
välformad vrist alltför långt.

Eugénie."

Hade icke vissa symptomer gått förut, skulle säkerligen markisinnorna,
hertiginnorna, marskalkinnorna etc. etc. vid mottagandet af detta
parfymerade dekret fallit öfverända i sina kanapéer, och verlden skulle
då fått höra mer än en af den franska hufvudstadens mest lysande damer
plötsligen hemfallen åt en opasslighet, egnad att ingifva mer och
mindre allvarsamma bekymmer. Nu gick allt, så vidt vi känna, skäligen
normalt för sig, om än med en och annan suck; krinolinerna blefvo
hängda upp i sina stora tunnbandsringlar på väggen af klädkammaren,
kammarjungfrun måste ställa sig att stryka ett dussin underkjortlar i
stället, och sömmerskan tillkallades att med sin sax vederbörligen
näpsa klädningskanten, den der icke hittils unnat en »plastisk vrist"
att skymta fram eller ens den lilla tåspetsen att bedrifva sitt
oskyldiga koketteri.

Första stora mottagningsaftonen i Compiégne, hvilken öfverraskning för
hela den manliga afdelningen af kejsarehofvet och de inbjudna! Man hade
väntat sig de vanliga utspända ballongerna, och man förefann idel
herdinnor i lätt draperi. Man upptäckte oför-182

modadt att grefvinnan X. var i besittning af vissa former och af ett
par de charmantaste fötter, hvarom ingen hittills i förmakerna drömt,
och man begrep efter detta ypperligt huru det för den tappre generalen
från Solferino var möjligt att stå till den grad under toffeln, som
allmänna ryktet lät honom göra ; hvad säger jag: möjligt? Snarare väl
nästan oundgängligt !

När hittills den förtjusande baronessan *** täcktes yttra till en af
sina många beundrare: wTag plats i soffan bredvid mig, min herre!44 lät
detta som ett öppet hån, och man skulle nog ha aktat sig för att
försöka en sådan fysisk omöjlighet. I afton sågs hon der ganska makligt
mellan en öfverste P. på ena sidan och vicomte d’A. på den andra.

Behöfves det mer för att gifva mitt uttryck full giltighet, då jag har
kallat denna förändring en revolution och en „coup d’état44?

Och man sade sig redan: Från Compiégne och Frankrike skall den gå öfver
hela den civiliserade verlden; det mördande slag, kejsarinnan Eugénie
har gifvit stålfjederskjolarna, skall skaka det qvinliga Europa i
hvarje vinkel och vrå och kännas djupt hvar-helst en krinolin ännu
breder sina tunnband utomkring en älskvärd varelse; liksom kejsaren
gifvit vår verlds-del den stora vishetsläran af „lagom frihet och ingen
extravagans44, så har kejsarinnan gifvit oss den af måttliga juponer
och en gräns för robernas längd; kejsardömet är freden, kejsarinnedömet
är underkläd-ningen med volanter. Begge bannlysa stålets herravälde.

I Berlin hade man förmodligen någon aning om hvad som ske skulle, då
man samtidigt der vidtog den förbluffande åtgärden att för samtliga
kungliga scener183

förbjuda krinolinen, såsom »hindrande skådespelerskornas fria rörelser,
utsättande dem för parterrens löje, demoraliserande genom sin
öfverdrift". Man kände på sig, man märkte på en viss fläkt från Paris,
att detta ändtligen kunde ostraffadt ske och att en hög sanktion ej
länge skulle låta vänta på sig. Frankrike var verkligen i detta
ögonblick lika antikrinoliniskt, som det enligt de franska biskoparnes
samtida manifester var antikristiskt. Och året 1859 skulle hafva tvenne
storverk att uppvisa till sin eviga berömmelse: Italiens befriande från
den österrikiska tvångströjan och det himmelska könets emanciperande
från den icke mindre barbariska »stålkjorteln".

Åter — endast en dröm! Napoleon den Tredjes statskupp har lyckats en
g&ng för alla; kejsarinnan Eugénies har lyckats endast för — en saison.
Reaktionen har infunnit sig och segrat. Traktaterna af 1815 hafva visat
sig kunna trotsas, revideras, öfverkorsas, den franska republikanismen
har visat sig kunna kuf-vas och hållas i tygel, kung Bomba d. y. har
fallit,

— men krinolinen står.

                             En sällskapsman
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EN SÄLLSKAPSMAN.

Se der herr X.! Hvilken man den herr X.!

Han är hvad man i allmänhet kallar en „sällskaps-karlw, och som sådan
omtyckt af Gud och menniskor. Han är icke precist någon ovanligt vacker
karl, eller någon öfvermåttan qvick och spirituell herre, men han är
likafullt Öfverallt „lejonet“, han och ingen annan.

Lösningen till denna gåta ligger helt enkelt deri, att, hvad han än må
icke kunna och icke förstå, ett förstår han framför alla andra och
förstår det i botten: den stora konsten att roa.

Han har af naturen egt anlag för denna ädla konst, och han har egt
tillfälle att genom öfning utveckla den.

Det hör nu en gång för alla till menniskans svaghetssynder, att hon,
trots all omkringsiggripande me-todism, trots alla straff- och
ångerpredikanter, gerna vill ha roligt, vill slå ifrån sig och till och
med vara litet uppsluppen. Till detta ändamål har man
„säll-skapskarlar“, och den förnämsta bland dessa är — herr X.

Vår unga man herr X. har icke, strängt taget, någon stor eller
synnerligt utmärkt röst. Han är icke född till operasångare och ger sig
ej heller af med att uppträda som koncertsolist. Men han vet att af det
lilla, han eger, göra så mycket som möjligt. Detta är hans konst och
hans hemlighet. Han har vid universitetet gjort andra tenoren i en
qvartett, detta kommer honom nu tillpass. För öfrigt tillhör han den
moderna italienska sångskolan och har liksom Belletti,185

ogenerad i åminnelse, sin starkaste sida i »parlando"-föredraget.

Han har på lediga stunder lärt sig att med en viss åplomb slå några
allmännare ackorder på gitarr; detta är allt hvad som behöfs för att
ackompanjera sig till några visor och vådeviller. Öfverallt, hvarest
det finnes en gitarr, komma derför de unga damerna omkring honom med
bönfallande blickar:

»Ack, bäste herr X.! sjung litet för oss!"

»Ack, bäste herr X. ! litet musik!"

»Ack, bäste herr X.! »Jänta och jag"!"

»Ack, bäste herr X.! en liten »Glunt", .... en

aldrig så liten!"

Och vår unga man, — hur skulle han kunna motstå dessa ämabla
uppmaningar? Dessa vältaliga blickar? Dessa mysande läppar? .... Med
känsla, med lif, med eld, »griper han då i strängarnas guld" och öppnar
på vid gafvel alla slussar för de svällande toner, hvilka fylla hans
klangrika bröst. Han gör sin sak bra, han spelar, så att instrumentet
vibrerar i sina fog-ningar, han sjungar »Malins milda öga", han sjunger
»Jänta och jag", han sjunger »Sotargossen", han sjunger »Gluntarna",
han sjunger herr A. J. Ståls alla samtliga visböcker
tvärsigenom..........

Och han blir applåderad, betackad, kringklappad, upphöjd till skyarna,
buren i triumf på förtjusningens guldstol! Flickorna äro hänryckta, de
aktningsvärda mammorna nicka åt honom med välbehag, de allvarsamma
fäderna skratta sig förderfvade åt hans »refränger", och inom de slutna
grupperna hör man ett upprepadt hviskande: »Den herr X., den herr X.!"

Är det i något af hans umgängeshus ett karlgille, t. ex. en af dessa
trefliga frukostar, hvaraf man ännu här och der i hufvudstaden bevarar
den gamla respek-186

tabla traditionen, skaffar herr X. trenne ungkarlar till sig och man
gör då qvartetter. Man utförer »Heilig ist die Jugendzeit", „Kom,
afton, sänk dig neder"! o. s. v. Måhända icke med något jegentligt
mästerskap, men kritiken är bannlyst från ett gladt lag, och det är
ändå säng till skålarna, det är »frisches Leben66, och detta är allt
hvad en gästfri värd begär.

En gång hvart tredje eller fjerde år händer det möjligen, att herr X.,
han som andra dödliga, får ett anfall af grippe. Sällskapslifvet är då
otröstligt, det tynar ögonskenligt af och är nära att dö af spleen.
Salongerna äro tysta, som en öken, och herrskaperna låta hvarje morgon
höra efter hur deras unga vän befinner sig. Hans „rentrée“ i societeten
är en fest och man dricker champagne på den ändtligen öfverståndna
snufvan och den lyckligt besegrade hackhostan.

Liksom den unga mannen icke egentligen är någon Rubini, så är han ej
heller precist någon Cicero eller Demosthenes, men han har dock en viss
oförskräckthet till att hålla tal. Äfven detta kommer honom i
sällskapslifvet till måtta vid tusen olika tillfällen.

Det är en födelsedag, det är en förlofningseklate-ring, det är en
kammarråds-utnämning eller ett stänk af nordstjerneorden. Det är
oundgängligt nödvändigt, att vid bordet eller vid glaset några för
tillfället lämpliga ord blifva sagda. Man stöter på herr X., och vår
man är parat.

När han börjar sin oration, är det just icke så alldeles visst, att han
sjelf vet hur han skall sluta den, men han låter det gå jemnt undan,
han griper i vädret alla möjliga retoriska talesätt och han bygger de
vidunderligaste krokaner af poetiska bilder, lånade från östan och
vestan, från himmel och jord. Man eger charmanta talprof af den unga
herr X., i alla187

möjliga genrer, och flera lefva på samtidens läppar såsom sanna
mästerstycken i den fria improvisationen.

Jag erinrar mig t. ex. följande i den humoristiska arten: „Mina herrar
och dämer, fast jag skulle ha nämnt damerna först; tvärtom, sad’ den,
som föll utför trapporna! (Skratt.) Mina damer och herrar, af begge
könen! (Bravo!) Man har bedt mig säga några ord för en skål, som i
sjelfva verket är en — kallskål, (Ah?) emedan den är för allas vår vän,
vår nyförlofvade vän, brodern — Calle. (Stormande bifall.) Alltså en
kallskål. (Bravissimo!) Men hvarmed skall jag här börja och hvarmed
skall jag sluta? (Hör.) Jag börjar naturligtvis med hvad som föregått
sjelfva förlofningsmomentet, sedan kommer jag till förlofningsringen.
(Spänd väntan.) Hvad har föregått förlofningen? Frieriet naturligtvis!
Och — den lilla pussen. (Allmänt skratt.) Vår vän Calle har gripit sig
an och friat; deri har han handlat som en förnuftig karl, ty hvad
tjenar det till att gå i sju år och hänga läpp? Man må säga hvad man
vill om detta att bli kär, det är kanske dumt; men det har händt den
bäste, det har händt mig .... (Ha,-ha, ha!) och när man nu en gång är
kär, då är man icke längre fri; hvad har man då bättre att göra, än att
bli — friare? (Bravo, hurrah, hurrah!) Mina herrar, jag anhåller att ej
bli bragt ur koncepterna. Vår vän Calle har alltså blifvit friare. Och
vår friare, som sålunda en gång för alla tagit det afgörande steget och
sålt sin frihet, har likväl nu först andats friare och omsider fått lof
att vis k vis någon viss, — inga namn, mina herrar! — taga sig sjelf en
liten frihet. (Storm af bifallsrop.) Jag menar, mina herrar I Jag menar
etc. etc. etc.46

Se här ett annat specimen i den seriösa genren:188

»Mine herrar! Den anledning, som i dag samlat oss kring detta glada
bord, är en af de glädjefullaste vår tid eger att uppvisa. Mine herrar!
I en tid, då den gröngula afunden, ‘den blekgråa — afundsjukan så lätt
lyckas att tränga tillbaka en sann, en verklig, en solid förtjenst och
liksom den yfviga snyltplantan öfver-växer ekens stolta grenar, i en
tid, som denna, är det en glädjande företeelse, att se dygden,
förtjensten, dugligheten trots allt bana sig en väg genom snår och
hinder af alla slag, likt jägaren, hvilken trotsar modigt allt för att
hinna det mål, hvartåt han sigtat. (Rörelse.) Så sannt är det, mina
herrar! att det verkligt goda, det djupt — rena och äkta måste i tid
och evighet vinna seger. (Andakt.) Om än det skulle dröja mer eller
mindre. Vår vördade värd är, mina herrar! en sådan man. (Stumt
vördnadsfullt bifall.) Jag menar, han är en sådan man, som jag nyss
beskrifvit. Dygd, duglighet, merit och — förtjenst, förenade i ett,
liksom aftonens purpurrodnad och morgonens skära skimmer förmälas i den
nordiska högsommarens midnatt. (Förträffligt!) Denna dygd, denna
duglighet, denna merit, har icke kunnat undgå att blifva bemärkt, och
H. M. Konungen!! (Allmän salvelse,) har begagnat tillfallet af sista
ordenskapitel att med Vasens gröna band pryda denne utmärkte mans
fosterländska barm, hvilken — nemligen vår ärade värd — vi ega rätt att
med stolthet kalla vår. (Superlatif rörelse.) Måtte han bära den med
tillfredsställelse, hälsa och — munterhet! Bära den i många, många år,
till allas vår glädje, till egen utmärkelse! Måtte denna Vase i hoppets
gröna färg, etc. etc."

Jag behöfver icke försäkra, att herr X. är sjelf-skrifven »marskalk"
vid bröllop i de hus, der han mer189

och mindre umgås. Han eger bland sina dyrbara skatter icke mindre än
trenne dussin broderade strumpeband och han har utsigter till att få
flera dussin ännu.

Det är efter det föregående öfverflödigt att säga, att den unge mannen
i fråga har afgjorda anlag för det teatraliska. Han är icke blott
skådespelare med mångsidig talang, utan äfven klippt och skuren till
arrangör, regissör och kostym-ordonnatör.

Han har i alla tider varit en af pelarne i dylika åt sceniska
underhållningar helgade sällskaper, som det mycket berömda „Thaliaa,
och han är vid allt hvad societetsspektakler heter en pyramid. Det är
han, som ^tillställer^ det .hela, det är han, som skaffar kulisser och
drägter, det är han, som drager försorg om rollernas utskrifning, som
styr och ställer med repetitionerna. Utan honom intet
sällskapsspektakel, det är en rent afgjord sak!

Utan honom intet spektakel äfven af den grund, att det är han och ingen
annan, som med framgång kan gifva hufvudrollen. Det kan nästan icke
någon annan härtill komma i fråga, än just herr X.

Det är han, som är älskaren i den högre komedien, men det är äfven han,
som är hufvudpersonen i buffan, konungen eller banditen i melodramen.
Han spelar för öfrigt dessutom med icke mindre bifall både den girige
gubben och den pratsamma käringen, i fall så behöfs; ty han duger ej
blott till allt, men han är stor i allt, han drar sig för intet, åtager
sig det svåraste, fyller hvad ingen annan kan eller hvad ingen
tillfälligtvis finnes tillhands att fylla. Det är på detta sätt han är
och blir så rent kapitalt oumbärlig!

Till hans dramatiska talang i allmänhet hörer en anmärkningsvärd konst
i att imitera eller, om man så190

vill, karrikera andra och han uppträder ofta solo och „utan kostymcc i
en improviserad deklamatorisk föreställning säsom Dahlqvist, såsom
Almlöf, till och med som mamsell Taglioni, alltid med ett entusiastiskt
bifall. Han är en förvånande Hamlet i blå frack med blanka knappar,
(wVara eller icke vara!a)

Det stundar till en familjefest i den högre stilen. Kammarrådets skall
denna afton se sina salonger proppfulla och der skall vankas någonting
extraordinärt. Det skall bland annat vara transparent med verser;
likaledes en tableau vivant.

Herr X. har längesedan blifvit äfven härför tagen i anspråk.
Transparenten är af honom i ett ögonblick af inspiration komponerad i.
den mest klassiska stil och verserna hafva runnit ur hans penna likt
Hippo-krenes kristalliska vatten. Hvad tableau en angår, har han
anlitat sin vän Wohlfarths kända geni inom denna specialitet och han
har lyckats från diverse händer anskaffa de historiska kostymerna till
en „Helig Fa-milj“. Det kommer honom till nytta, att han icke är utan
alla kanaler till kgl. teaterns garderobe och han är icke sen att
vederbörligen begagna äfven dem för ändamålet. Tableau’en blir ett
mästerstycke; utan herr X. hade den blifvit ett fuskverk.

En annan gång är det maskrad. Hvem annan

skulle kunna anordna den, än vår unga trefliga man? Sjelf har han
tillbragt nätterna hela den föregående veckan med att af gråpapper
fabricera masker med en half alns långa näsor, — det skall vara
någonting originellt och något förmer i den burleska genren, än
butikerna ega att uppvisa, och man måste derför taga sitt eget snille
till hjelp ! — och han gör af gamla silkesnäsdukar de mest otroliga
turbaner, (han är deri mästare!) Maskradqvällen visar han sig i olika
ko-191

stymer trenne gånger och vinner naturligtvis en »framgång af skratt" af
det mest öfvergifna slag. Den ena gången är han Beyen af Tunis som
Vasakommandör, den andra gången är han Bautastenius, den tredje är han
Pepita. Superb I

Herr X. är en fulländad kort-konstnär och han har i sin tid för en
kontant summa af tre Rdr Bko inhemtat den grundligaste lärdom i alla
herr Hööken-bergs taskspelarier å la Bosco; han besitter äfvenledes en
ganska anmärkningsvärd talang i att »härma djur". Han skäller som en
hund ända till illusion och gal som en tupp »bättre, än mången
naturlig". Hans mästerstycke i denna väg är dock hans allmänt beundrade
och nästan verldsberömda framställning af — en fluga, (»musca
domestica", Linné).

Man sätter fram på golfvet en bål punsch. Herr X. agerar flugan, som
surrar kring den söta vätskan och slutligen låter sig bedåra af dess
förföriska ångor. Hur han, brummande och surrande, flyger och far kring
alla väggar! Hvilken natursanning, hvilken verve, hvilken ingifvelse! I
ifvern stöter han stolarna omkull, ger alla bord sidoknuffar, smäller
pannan i väggarna ....

»Det är en spy fluga! Bravissimo, bravissimo!"

Ändtligen, efter att länge och väl hafva i allt trängre ringar kryssat
kring bålen, närmar han sig dess farliga rand och smuttar varligen
deraf . . T.

Den gula nektarns ljufva smak förleder honom till öfverdåd. Han smuttar
ännu en gång. Han smuttar en tredje.

Hvarefter han ånyo »lyfter sina vingar", för att, lyckliggjord och
berusad, njuta af en flugas hela ungdomliga abandon . ... .

Men ack! Lättsinnet dröjer icke att straffa sig.192

Vingarn e vilja ej längre bära den lefnadsglada ynglingen, jag menar
flugan; han faller snart döfvad ner bredvid bålen, sprattlar ett
ögonblick i konvulsiviska ryckningar och — dör. Döfvande bravorop hälsa
honom då han åter stiger upp på sina båda ben, en välbeställd ung man,
densamme herr X., som alltid.

Intet kan vara mera originellt, mera pikant och mera naturligt på samma
gång, än denna prestation, och ensamt den skulle vara tillräcklig att
en gång för alla lyfta honom till höjden af ovansklig popularitet.

Vår sällskapsman är — behöfves det väl sägas?" dansör »con amore"; han
är ofta dansör af första ord* ningen äfven i ordets högre konstnärliga
mening. Det är ännu i dag en icke fullt afgjord och utredd fråga, hvem
den äran rätteligen tillkommer, att hafva i den stockholmska societeten
infört polkan. Några hänvisa här till Carlbergs-balerna, andra till
»corps diploma-tique". Min enskilda mening, är att det var herr X., som
åtminstone först gaf denna pikanta dans dess egentliga uppsving i den
svenska hufvudstaden, och detta såsom p. t. direktör i vissa
fashionabla »Dans-Soiréer". Hvad som icke behöfver bevisas, utan är en
oomkullrunkelig sats »a priori", är att han är co-tillonens sanna
försyn. Utan honom ingen cotillon! vare detta nog sagdt. Det är han,
som ensam eger klaven till alla dess små intressanta hemligheter, som
eger i sitt hufvud, liksom i sina fötter, alla möjliga »nya turer"
dertill, och som sjelf till och med skapat flera dylika, dem Mr
Cellarius i Paris icke ens anat. Cotillonen och herr X., de äro ett.

I valsen, — det medgifves — i valsen rätt och slätt, valsen som
specialitet, der står måhända löjtnanten högre; det är hans företräde,
men dermed också punkt!193

Liksom herr X. är öfverträffande i cotillons-turerna, är han det icke
mindre i konsten att arrangera jullekar och framför allt i att „gå och
taga upp råd“. Liksom han i cotillonen är inventiös till oändlighet, är
han här spirituell i ojemförlig grad. Så som han, har ännu ingen löst
„underlekens“ svåra problem; det skulle då varit salig Stenbock, om
någon.

Vi känna redan den unga mannen såsom direktör i „Dans-Soiréerna“. En
annan sida af hans sociala verksamhet, som härmed eger noga sammanhang,
är arrangerandet af slädpartier, dessa intressanta tillställningar,
hvilka gerna berammas så fort den första snön infunnit sig, men
vanligen icke komma att ega rum förrän — den åter gått sin kos. Man
släpar sig genom söliga gator ut till ett utvärdshus, — hvar kavaljer
kuskar sjelf för sin dam och söker att med en liflig konversation
öfverrösta gnisslet af slädan mot gatstenarna, man är ändtligen efter
en långsam timmas färd vid målet, man inträder i en „splendid“ salong
af sex frangaise pars areal och 3V4 alnars höjd i taket, förvandlad för
tillfället till en „tropisk parku förmedelst girlander af granris kring
väggarna och upplyst „orien-taliskt“ förmedelst tvenne lampetter på
hvardera af rummets fyra sidor. Här skall det göras dans*

Herr X. har redan dagen förut varit ute för att ordna allt, anbefalla
nödig uppvärmning af lokalen, beställa supéen, diktera dryckesvarorna.
Det är på hans skuldror hela tillställningen hvilar, men han är mannen
att bära en sådan börda och han skall ha heder af sin afton.

Han har heder af den. Det är icke mer än en mening derom.

Man dansar, man skrattar, man „intager förfrisk-ningar“, man superar,
man dansar igen, och man —

13194

fryser icke. Musiken är god; det är icke precist Strauss, som »anför
orkestern", men den är uthållande .och oförtruten.

Balen är icke slut förrän kl. 7 på morgonen och sällskapet ligger icke
i sina sängar förrän den sena vinterdagen redan börjar gry öfver
Stockholms gator och gränder.

»Hvilken charmant tillställning af vår ojemförlige herr X.! Hur lyckadt
allt och hur animeradtl"

Om nu — som ni torde hafva insett — den unga sällskapsmannen ofta i en
och annan riktning är till och med ganska mycket ung, finner man honom
imedlertid med en beundransvärd förståndighet taga verlden på den mera
allvarsamma sidan, så snart och hvarheldst förhållandena sådant fordra.
Han är en ung man, men »en så förnuftig ung man"!

Ett af de tillfällen, der han i detta sednare afseende förtjenar mest
studeras och tagas till föredöme för ungdomen i allmänhet, är vid ett
bostonparti med några äldre aktningsvärda damer.

Det är anledning nog till att förmoda att herr X. kunnat tillbringa sin
afton roligare, trefligare, mera ogenerad t, men han har med en
resignation, som vore värdig ett didaktiskt poem, slagit sig ner vid
besagda spelbord, han har med den älskvärdaste hållning i verlden
brutit kortleken och han har med den ridderligaste åtbörd och med ett
sirligt: »Mina damer, jag har den äran," gifvit omkring.

Ni skulle se honom, med hvilken uppmärksamhet han hela aftonen sköter
sina kort, med hvilket intresse han följer de respektiva
medspelarinnornas fina inviter eller ännu finare stratagemer, med
hvilken kontenans han tappar, med hvilken skonsamhet, snart sagdt
misshumör, han begagnar sig af gifna fördelar............195

I rummet bredvid äro unga damer, der .skrattas, der jollras, der
berättas anekdoter, der sjunges romanser; men vår sällskapsman har icke
ett öra åt detta håll, han har allvarsammare saker för handen och han
vet hvad hans pligt ålägger honom.

„De ha roligt, derinne, tror jag!44 yttrar en af tanterna.

„Ungdomen! ungdomen! min fru! ... ,44 svarar herr X.

,,De börja i sanning bli oss något för högröstade!“ infaller en annan
af tanterna. Herr X. stiger ögonblickligen upp med en frågande blick:
„Befalles, att jag skjuter till dörren? . . . .44

„Skjuta till dörren44 för ett dussin — vackra flickor, deribland
möjligtvis inklinationen från sista balen! Skjuta till dörren för våren
och glädjen, för att stänga sig inne med trenne lösbenor och en misére
ouverte! Men sådan är vår sällskapsmans heroism, sådan hans attention
för den solida aktningsvärdheten af sextio år med en konfirmerad
afkomma!

En annan gång spelas det icke kort, men det talas om praktiska ting,
det konverseras om hushålls-affairer, om „de välsignade pigorna44, om
dessa skamlösa brödpriser, om herr Bolinders jernspisar och herr
Hiertas stearinljus. De trenne tanterna hafva fått herr X. inklämd
emellan sig och han befinner sig i en korsad eld. Samma hjeltemod! Han
har sin mening, äfven han, såväl om brödpriser, som om pigor, och han
deltager i diskussionen med ett allvar, med en öfverty gelse!

Efter intagen aftonvard erbjuder han sig att „kon-vojera44 de gamla
fruarna hem, den ena efter den andra. „De unga damerna ha sina
kavaljerer för196

Också äro alla tanter kära i vår hyggliga herr X., de äro formligen
förälskade i honom, de företaga sig intet utan att, om möjligt, ha
inhemtat hans råd och han eger alla deras förtroende-kommissioner ute i
staden.

Man hör visserligen från något håll anspelas på, att dessa tanter ega
vackra döttrar med utsigter till femtiotusen riksdaler, men detta är,
lindrigast sagdt, i högsta grad obeskedligt, man skulle kunna säga:
nedrigt, i fall man villa kalla saken vid dess rätta namn. Det är denna
lumpna verld, som icke kan tänka sig någon ointresserad känsla, någon
ren och ädel uppoffring! Man dömmer en ung oförderfvad man efter sig
sjelf, se der allt! ....

Man träffar undantagsvis unga sällskapsmän af ett alldeles eget och
kuriöst slag, en och annan herr X., som hvarken håller tal, eller
dansar cachucha, eller agerar fluga, eller sjunger: »Jänta och jag",
men som dock eger en fulländad sällskapsmans alla företräden och ett
stadgadt namn som sådan.

Man stöter på honom vid middagsbordet: »Bästa herrX., låt oss få en
skål! Vi ha här ondt om talare, ni är mannen."

Men herr X. ursakar sig. Gudbevars, i ett så stort och aktningsvärdt
sällskap, skulle han, han ensam, våga upplåta sin mun? Tilltror man
honom då ett dylikt étourderie? .... »Der är ju herr kongl,
hofpredikanten ! Der är herr krigsrådet! Der är herr öfverauditören!"

Man ber honom slå sig ner vid pianot och sjunga en romans.

Men herr X. ursakar sig. Gudbevars, der är ju fröken Charlotte, elev af
van Boom! Hur skulle han, inför en så vald publik af verkliga kännare,
kunna197

ha den djerfheten att sätta sitt lillfinger på klaviaturen? Att tänka
sig en sådan yerklig obljghet!!

Fröken Charlotte gör äfven å sin sida svårigheter, men vår unga man är
obeveklig. Man krusar på hvar sitt håll i fem minuter, och följden
blir, att den »valda publiken" — blir utan musik.

Man uppmanar herr X. att »sätta lif i dansen" och anföra en eotillon.

Men herr X. ursakar sig. Han har måhända »för flera år sedan" varit en
smula dansör, äfven han var »i Arkadien född", men detta är icke längre
så. Gudbevars, der äro ju så många andra och vida lämpligare kavaljerer
I »Der är löjtnant B. och doktor C. och sonen i huset! . . . ."

Man ber honom roa sällskapet med litet gottländ-ska, med litet tupp,
med litet Höökenberg.

Men herr X. ursakar sig. »Ils sont passés, ces jours de fete;" för
öfrigt har han aldrig haft någon sådan talang i dessa riktningar, som
man tyckes föreställa sig. Det är en af hans kamrater, »det är notarien
S., mitt herrskap! Vänd er till notarien S.! Han kan, han är mästaren!
. . . ."

Och så vidare i det oändliga.

Hvad som imedlertid nu vid allt detta är det egendomliga, är att ingen
menniska tror på dessa vår sällskapsmans heliga försäkringar och
bedyranden om sin totalt bristande förmåga, att man tvärtom slår bort i
vädret allt detta hans tal om »oberättigade förutsättningar" rörande
hans person, att man till och med, ju mer han sålunda ursakar sig, blir
endast allt mera öfvertygad om att han verkligen, så framt han blott
ville, äfven kunde snart sagdt allt tänkbart. »Hur difficil, den herr
X.!" heter det nu blott; »hur difficil, hur difficil!"198

„Men, är det då visst, att han sjunger romanser?a understår sig någon
att fråga.

Om han sjunger romanser? Om han sjunger romanser? Jo, det kan ni tro!
.... En charmant röst, en ny Sällström! en talang! Men fan vet hvad det
kommer åt honom i qväll!

55Men, — yttrar någon, — är han då verkligen talare ?a

Om han är talare? Om han är talare? Lita på det! Skapad till
improvisatör!! Storartad! Mångsidig ! Känd som sådan! . . . . Men fan
vet hvad det i dag går åt honom!

,?Men, — framkastar en tredje, — är han dansör?a

Om han är dansör? Om han är dansör? . . . . Hahaha! hvilken fråga! Och
det vet ni inte? .... En Bournonville hvad konsten att arrangera angår,
superb, superb! Han är ju af gammalt känd som vår förste i den genren!
.... Men hvad det i afton är för infall af honom att sätta sig på
tvären, det vete hin Håle!

På detta sätt blir det, genom att ständigt och ständigt upprepas, ett
axiom, att, ehuru vår unga man den ena qvällen efter den andra har det
??infallet“ att ur-saka sig, han likväl är både den ypperste orator,
den förste dansör, den utmärktaste romans-sångare och den
oöfverträffligaste fluga. Hvarje tvifvel derpå är med rätta bannlyst,
hvarje misstanka är ett helgerån. Det är ju herr X.! Vet man då ej
livem herr X. är?

Detta kallas att ega en ^tryggad reputation“. Den motsvarar i
sällskapslifvet, hvad krediten är i penning-verlden. Om kapitalet
finnes, är en likgiltig fråga; anseendet är tillräckligt för att grunda
ens fortune, och herr X. gör sin lycka med hvad han anses för,
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liksom mången här i verlden gör affärer i hundratusen utan att ega en
enda skilling kontant.

TOLFSKILLINGSTEATRAR.

Under Gustaf den Tredje, då Stockholm med all gevalt skulle göras till
ett nordiskt Päris, inrättades bland annat en offentlig folkteater uti
Humlegården. Den lilla rotundan, som ännu der finnes qvar, uppläts
härtill; af den ena hälften gjordes en scen, af den andra en
amfiteater, hvarförutan en läktare för åskådare uppfördes uppemot
taket. Man gaf här „Det underjordiska bränvinsbränneriet" samt andra
liknande dramatiska alster i en åtminstone skäligen fri, om än ej just
parisisk anda. Det betalades åtta skilling silfver i inträdesafgift,
och der var ständigt fullt hus.

Jag vet icke bestämdt när dessa Humlegårds-representationer upphörde,
men det var intill de aldra nyaste tiderna det enda försöket att gifva
Stockholm någon regelmessig folkteater. Det är blott mera i tysthet
vissa tillstymmelser till dylika teatrar för godt köp ocli för den
stora massan sednare tid efter annan egde rum; så t. ex. det slags
tolfskillingsteater, som under flera år existerade någorstädes uppe i
Hornskroken, liksom en annan af samma art i brunnssalongen vid den så
kallade Surbrunn. Dessutom har Stockholm gerna alltid egt en annan
sorts teatrar, dem man på visst sätt skulle kunna kalla
Småbarnsteatrar, ytterst anspråkslösa skådebanor, der dekorationerna
brukat200

utgöras af några kluddade pappersark, upplysningen af några magra
talgljus, och orkestern af några trumpetarelever, der man för öfrigt
spelat den högre komedien och det stora sorgespelet utan att kunna
riktigt tala rent, der man sett en nio års gammal älskare skjuta sig
för pannan i förtviflan öfver en sjuårig skönhets grymhet och hört en
„pére noble46 om åtta hela vintrar hålla moraliska föreläsningar för
sin lika gamla herr son, en förförisk ung man med sotade mustascher,
styfva papperskragar och rottingsspö i handen I

En sådan Småbarnsteater fanns under många vintrar uppe vid Oxtorget,
der flera af den kungliga teaterns elever, hvilka sedan äro vordna
grandiosa artister, gjorde sina första lärospån i Thalias tjenst. Man
minnes en annan inne i sjelfva staden i närheten af Tyska Kyrkan, och
en tredje befann sig för några år sedan i ett hus vid Myntgatan. Jag
var en gång nog lycklig att bevista en stor och utomordentlig
representation derstädes.

Ett med temligen fantastiska kråkfötter prentadt anslag i förstugan
förkunnade, att det för aftonen var recett, hvarföre också biljetterna
denna gång, högtiden till prydnad, kostade tolf skillingar banko. Jag
nödgades depensera denna summa. Teatern var till finnandes en trappa
upp. Jag vill icke påstå att lokalen var särdeles rymlig eller beqväm,
men som bänkarna ganska förnuftigt voro uppställda på en
arnfiteatralisk sluttning, kunde man nästan hvar som helst lika
förträffligt öfverskåda det hela; jag fick mig en förtjusande plats
emellan en liten bodmamsell och en förbaskad t grann i ägare med
trekantig hatt och hirsch-fångare vid sidan.

Orkestern, — ty man hade också en orkester, bestående af trenne små
pipare och ett diminutiv af201

trumslagare, — spelade upp ett slags symfoni. Trumman gjorde i
synnerhet sin sak mycket väl, och jag var verkligen icke bland dem, som
minst lifligt applåderade dess konstmessiga hvirflar. Skada var endast
att de ständigt anländande nya åskådarne under tiden höllo ett
barbariskt oväsen i trappan och på de knarrande golfbräderna, så att
mycken njutning gick för konstälskaren förlorad.

Upplysningen var, uppriktigt sagdt, icke egentligen briljant; den
utgjordes endast af en liten högst vanlig lampa, som hängde ned från
taket, samt af fyra talgljus, hvilka skulle föreställa ramp. Deremot
var ridåen ett magnifikt arbete; den bestod af ett stycke blått kaliko,
hvarpå voro fästade en tjugo eller tretio små lyror, utklippta af
guldpapper; det tog sig ganska präktigt ut.

Efter en kort stunds dröjsmål hördes en fin hvissling och det blåa
skynket drogs hastigt undan. Den hittills något oroliga publiken
började stilla sig och spektaklet kunde snart vederbörligen taga sin
begynnelse.

Förrän jag går vidare, bör jag nämna att det äfven fanns att tillgå
ordentligt tryckta affischer, med helt frimodigt utsatta nanrn på
samtliga de »artister", hvilka spelade för aftonen, och det upplystes
deraf att spektaklet skulle bestå af spridda scener ur »Indianerna i
England", en fars, kallad »De fyra friarne", samt slutligen den lilla
komedien »Den preussiska gre-nadieren".

Aktörerna och aktriserna voro alla diverse smått folk, som förmodligen
helt nyligen utträdt ur barnkammaren, men med lofvande konstnärsanlag.
I »Indianerna" var det i synnerhet en liten ungherre med eld-rödt hår
och trubbig näsa, som gjorde furore. Det202

var någonting i sanning ytterst rörande i den pathos, hvarmed han
tilltalade sin älskarinna: wSkönaste, dyraste föremål för mitt hjerta!
O, du har stlldeles missförstajit mig! Vid gud, du har missförstajit
mig!66 Men när han slutligen med den mest hänförande själfullhet, och
höjande sig på klackarna, förklarade henne sin eviga trohet och utbrast
i tårar: „Ingenting i verlden skall någonsin kunna slita din bild ur
mitt hjerta, antingen jag (pekande åt taket,) befinner mig i
„Europien66 eller, (pekande åt golfvet,) dväljes i Indiens skogar!66 då
steg förtjusningen i salongen till sin höjd och handklappningarna ville
aldrig taga någon ända.

Mellan pjeserna begaf sig en stor del af publiken jemte aktörerna ned
att hemta förfriskningar i en på botten belägen krog. Jag begaf mig
likaledes ut, men för att hemta frisk luft, och då jag gick förbi den
öppna krogdörren, hörde jag någon af hjeltarna i den nyss slutade
pjesen ropa till kyparen: „Två stora supar!66 (Uttala, om ni behagar, s
som t!)

Uti „Den preussiska grenadieren66 skulle teatern föreställa en
trädgård; imedlertid voro kulisserna icke sjelfva af natur att inge en
rätt liflig föreställning om någonting trädgårdsaktigt, hvarför man,
för att hjelpa saken, hade ställt en gammal trädgårdsspruta framme vid
rampen, såsom ett slags symbol. Publiken tycktes sentera anordnarens
snille. Kung Fredrik Wilhelm i Preussen föreställdes af en ung man i
brun bonjour och gråa byxor. Till tecken af sin kungliga värdighet bar
han ett bredt rödt band öfver bröstet och en cha-peau-bas på tvären
öfver hufvudet. Det var herr recett-tagaren sjelf. Genast vid hans
inträde hördes ett halft tjog röster från salongen utropa: „Der är han
som har recetten! det är herr Lindbom!66 Herr Lind-203

bom bugade sig ett par gånger vördnadsfullt, utan att afvakta någon
ytterligare opinionsyttring. Han hade icke väl börjat tala, förrän åter
en röst förnams från amfiteatern: »Se der Lindbom! vill du inte ha ett
äpple?" hvarvid ett stort äpple ganska riktigt dansade in på scenen och
rullade fram för konungens fötter. Hans Majestät lät sig icke bringa ur
koncepterna, utan tog ganska trankilt upp frukten och började mumsa.
Jag tror till och med han gjorde en naiv åtbörd af tacksägelse utåt
salongen.

Den gigantiska granadören utgjordes i pjesen af en reputerlig herre om
fulla två alnar. Han hade hvita sommarbyxor och en ofantlig röd
trumpetarplym i mössan, hvilket sednare icke litet bidrog att förhöja
hans anseende. Pjesen slutades med afbrännandet af ett par bengaliska
eldar bakom kulisserna. Detta var ett tillägg för tillfället, och
salongen uttryckte i högljudda bravorop sin tillfredsställelse med
denna artighet.

Sedan ridåen dragits för, börjades ett oändligt tumult för att få fram
recett-tagaren. Man stampade, man hojtade, man skriade, man hvisslade,
man tog flöjterna från de respektive kapellisterna och försökte få ljud
deri. Ändtligen drogs täckelset åter undan och recett-tagaren
framträdde för att göra sin reverens. »Hurra för Lindbom!" pepo några
fina röster, och ett allmänt hurra dånade härpå från bänkarna, ett
hurra, som blott en enda gång afbröts af en gäll och skärande stämma:
»Der har du ännu ett äpple!"

Detta spektakel efterföljdes af ett särskildt im-proviseradt efterspel.
Åtskilliga af åskådarne företogo sig nemligen att från orkesterplatsen
klättra upp på sjelfva scenen, för att taga de små aktriserna i
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närmare ögonsigte. Mamsellerna skreko och ville fly, men blidkades
snart förmedelst några näfvar nötter och litet danska karameller. Innan
jag aflägsnade mig, syntes man vara på god väg att få ihop en liten
ballett inne på scenen, och, om jag icke hörde alldeles rasande, höll
konung Fredrik Wilhelm på, just som jag lemnade salongen, att skicka
den två alnars långa granadören ned på krogen för att hemta opp en
butelj punsch och ett antal smörgåsar öfver lag.

HERRAR YAKTMlSTARE.

Jag önskar att beskrifva en klass af Stockholms-folk, som genom sina
många alldeles egendomliga drag utmärker sig bland de mest framstående
af hufvudstadens typer. För öfrigt innefattar slägtet flera^ handa
varieteter, och man urskiljer genast vid första öfversigten deraf
trenne ganska bestämda kategorier, nemligen de extra-ordinarie
vaktmästarne, vidare de ordinarie, samt slutligen veteranerna eller
sjelfva hum-melgubbarne i skrået.

Den extra-ordinarie vaktmästaren eller nybörjaren, som endast är
„inskrifven44 vid det eller det verket, men ännu icke njuter några
inkomster dervid, är en ung man med en ofantligt mjuk rygg och den
slätaste min i verlden. Han har varit drängpojke hos en förnäm man, —
jag tror nästan han för öfrigt är son till en gammal hushållerska,
hvilken försäkras ha sett icke illa ut i sin ungdom, ute på den förnäma
mannens205

landtgods, — och Hans Nåd har satt kronan på sina välgerningar mot den
fattiga stackaren medelst att före sin död skaffa honom den lilla
befattning, han för närvarande eger i »statens tjenst". Som han kan
läsa och skrifva någorlunda försvarligt, samt räkna quatuor species,
skall han nog sedan veta att taga sig fram här i verlden. Till en
början har han skaffat sig borstare-befattning hos två eller tre
ungkarlar; hvarenda morgon står han hos dem i ett par timmars tid nere
på mattan vid dörren eller ute i förstugan, gnider i sitt anletes svett
på en stöfvel, som aldrig vill bli blank, eller borstar fläckarna ur en
gammal rock. För detta bestyr har han på hvartdera stället två
riksdaler i månaden, då det likväl bestås honom särskildt en betingad
summa till boholmsk blanksmörja, skoborste och rotting, och hvarpå han
kanske kan ekonomisera in en tolfskilling. Derjemte erhåller han vid
högtidliga tillfällen utaf sina herrar en liten extra-gratifikation af
ett par sönderspräckta pantalonger, en urblekt och knapplös vest, en
urmodig hatt eller något dylikt, hvarmed han på bästa sätt upphjelper
och fashionabli-serar sin toilett. Jag bör icke förglömma, att dessa
små ungkarlstjenster dessutom efterhand förhjelpa honom till en och
annan sportel utom hus, såsom till exempel derigenom att han blir
rekommenderad att bära lanterna på begrafningar eller att spela med i
en anspråkslösare orkester vid en och annan privat baltillställning, —
karlen är musikalisk och blåser »Fria valet" på klarinett.

Sedan han undangjort sitt morgonstök, fått sina herrar väl blankade och
borstade, samt kanske dessutom hemtat frukostchoklad åt dem från
närmaste kafé, begifver han sig upp i sitt ernbetsverk, för att ända
till klockan tre &tå der och göra ingenting.206

Dock, hvad säger jag? Han har sig anförtroddt, att ordentligen för
hvarje dag infästa tidningarna i deras olika gråpappersomslag, och det
vore orätt att kalla detta för intet. Det finnes mången rätt hög
embetsman, som icke har så mycket att göra och på hvars skuldror
samhällets börda likväl i officiell stil säges hvila! Dessutom har han
den angenäma pligten att passa på när någon af verkets* väsendtligare
ledamöter anländer eller går sin väg, för att hjelpa till med
öf-verrocken och galoscherna samt öppna dörren, hvilket sker under de
respektfullaste och underdånigaste åtbörder.

Det händer, ehuru sällan, att han äfven på eftermiddagen måste upp i
verket; han har då af den ordinarie vaktmästaren erhållit order att
öppna fönsterna i samtliga rummen, för att sopa och vädra dem en smula,
samt att piska det värsta dammet ur de gamla sammetsklädda stolarna
kring sessionsbordet. Den „ordinaries“ vishet har förutsett, att detta
lämpligare låter göra sig om eftermiddagarna, än på morgonen, då dammet
icke hinner lägga sig till vederbörlig tid.

Hans syssla är slutligen att elda rummen och bära upp den nödiga veden
härtill. Det är likväl, — huru obilligt sådant än må förefalla, — den
ordinarie, som drar inkomsten af den blifvande superba björkaskan,
hvilken i allmänna handeln gäller öfver en riksdaler fjerdingen.

På detta sätt går vår man och väntar ett tiotal af år eller derutöfver,
då han omsider genom en synnerlig tur blir i sin ordning ordinarie
sjelf. Den arma stackarn med lapparna på rocken och de urvuxna
benkläderna förvandlas nu ofta nog inom kort tid till en helt annan
herre. Han kläder upp sig och tar207

sig en »air" och en hållning. Han anser sig vara en man i staten,
emedan han eger förtroendet att på vissa dagar gå i banken och sätta in
eller vexla pengar för verkets räkning, samt emedan i yttre rummet en
bordslåda finnes enkom för honom, deri postboken och verkets sigill
förvaras inlåsta.

Också kastar kan nu hastigt og lustigt skoborsten i vrån och uppsäger
tjensten hos sina ungherrar. Han får numera, — kan man tänka, — såsom
ordinarie alltför mycket att bestyra „i och för rättens eller
kollegiets ärender"; deremot „skall han gerna åtaga sig en och annan
kommission af förtroendeart, i fall herrarne ega sådane att lemna
honom", såsom till exempel att göra omsättningar i diskonten , att höra
efter och taga upp ved från bron, eller hvad det annars kan vara. I
sjelfva verket lyckas han gerna med någon omtanka och förmåga af
inställsamhet fä en hel mängd dylika små uppdrag från höger och
venster, hvarigenom han gör sig en och annan fyrk, och »många bäckar
små göra ändå en stor å". Dessutom har det nu, sedan han fått sig en
städad och presentabel svart frack, öppnats för honom en alldeles ny
bana, på hvilken han icke gerna kan fela att bli en ganska välmående
man, till och med i ordets dubbla bemärkelse, jag menar den så lönande
serveringen vid kalaser. Det är nu en gång för alla afgjordt, att man i
den förnäma staden Stockholm omöjligen kan ha någon kollation af litet
mera reputerlighet, utan att leja för tillfället en och annan herr
vaktmästare för att bjuda omkring och slå i glasen. Denna person är vid
en större middag lika oumbärlig som småpast-ejerna till förrätt och
likören på kaffet. Vår goda man låter derföre ganska väi betala sig. Om
han är något för vaktmästare, tar han icke gerna mindre än208

sin femma rmt, — lika mycket som en Upsala-professor får i
handtryckning för allehanda goda tjenster,

— och såsom sportel tillhöra honom då dessutom alla öfverblifna
småqvättar i vinbuteljerna. Jag behöfver icke anmärka, att han vid
sådana tillfällen passar på att taga till lifs för sju utaf allt hvad
både stadigt och kräsligt förefinnes, så att han sedan icke behöfver
äta på en hel vecka. Hvad som möjligen kan stryka bredvid ner i
bakfickorna, är deremot en sak, som icke hör hit.

Seende sina inkomster ökas och sin kredit, i egenskap af sm å-kom
missionär och taffeltäckare, konsoliderad, fattar han sitt beslut att
gifta sig med en hygglig sidenväfvar-dotter uppe från Hornskroken
eller, ännu bättre, med en husjungfru hos ett rikt grossörs-herrskap,
hvilken eger ett kapital af hundra riksdaler banko, insatta i
sparbanken, förutom i kontant ego en vacker guldring, ett par örhängen
med vaxperlor, tvenne silfverskedar och en myrtenkruka.

Derefter lägger han sig till en gammal båt. Detta är ett inventarium,
som är bra till många saker. Om sommaren när det är vackert väder en
söndagsmorgon, lastar han sig och sin familj, jemte några vänner och
bekanta, in deri, man tar pipor och tobak med sig, samt ett knyte med
kalla kokta ägg, en liten strut salt, några limpor och en
tolfskillings-metvurst. Så far hela sällskapet af, — man turar om att
sitta vid årorna, — utåt någon täck holme i Mälaren, der man slår upp
sin middag i gröngräset vid stranden och har hjertans roligt
sinsemellan. Det är en erkänd sanning, att det i hela Stockholm endast
är dylikt folk, som veta att njuta med besked af sommarens sköna
idyller. Småborgaren och handtverkaren ha visserligen äfven i detta
afseende ganska afgjorda sympatier,209

men vaktmästaren står obestridligen främst; det är han, som är våra
lundars och ängars rätta Damon eller Menalcas och som skall i vår goda
hufvudstad längst bevara gamla tiders arkadiska traditioner. Det har
ännu aldrig händt honom, att försumma promenaden till Djurgården den
första maj, det mä vara hvad väder som heldst, — jag har sett honom en
sådan dag sitta, jemte sin hustru, med paraply öfver sig, uppe i en grå
backe och äta sina eviga kokta ägg, med hela förtjusningen af en den
lyckligaste illusion!

— och han är den, som i höstdusket och septemberstormarna håller ut
till sist med de trefliga keglepar-tierna på Lilla Essingen.

Mellan de nyssnämnda små söndagsseglatserna roar han sig med att på en
och annan fristund i sin båt ro ut på strömmen eller under Norrbro, för
att dra nors eller fiska strömming. Han håller gerna sitt hushåll med
färsk fisk hela året om. Han är, som ni ser, en man, hvilken förstår
sig litet på allt.

Om vinterqvällarna förer han sin familj upp på vinden öfver kungliga
teatern, — han har en vän, anställd som vaktmästare vid operan, hvilken
släpper dem dit upp utan betalning, — de kunna här se en hel hop saker
genom det stora, runda hålet, der kronan vindas upp och ner, midt öfver
amfiteatern.

Dessutom förenar han sig en vacker dag med några medbroder i kollegiet
och andra sina gelikar till att stifta ett ordenssällskap. Man ger
detsamma namn af „N. N.-bröderna", „Sällskapet W. &P." eller dylikt.
Han blir sjelf ordens stormästare och har direktionen samlad hos sig en
gäng i månaden, för öf-verläggningar rörande sällskapets ärender. Orden
har sin högtidsdag, då ledamöterna bära stora dekorationen och lyckade
tal hållas vid en bål punsch. Der-
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jemte har orden en stor bal om vintern, för hvilket ändamål man hyrer
ingenting mindre än lokalen i kirsteinska huset; herr vaktmästaren
förer dit sin fru, klädd i tyllnegligé med rosenrödaN band och hvit
li-nongsklädning om tio våders bredd. Damerna trakteras med bischoff.

Herr vaktmästaren lefver sålunda ett jemnt och lyckligt lif från år
till år, köper vid tillfälle af en sjökapten några guldfiskar, som han
släpper i en stor glasburk, för att ha till sitt nöje i fönstret, samt
skickar sin son till Upsala, för att taga kameralexamen och med tiden
blifva en stor man. Ändtligen, efter tjugofem eller trettio års
tjenstgöring, har han hunnit så långt, att han är numero ett af verkets
„vaktbe-tjente44. Han är vorden veteran.

Han hvilar nu på sina lagrar. Han går väl ännu och stöflar, efter
gammal slendrian, omkring i „kol-lejet44, men egentligen lägger han
icke sjelf hand vid något, utan tager endast en allmän öfversigt af det
hela. Han håller sig numera nästan jemngod med herr aktuarien eller
till och med kamreraren, och nämner alltid bland de andra vaktmästarne
verkets tjenstemän, ända upp till sjelfva råderna, „en camarade44 blott
och bart vid deras namn, såsom till exempel: 3?Bergenstråle skall ha
ljus och lack in, bär in till honom, du Eklund!44 .... „Munthe lär vara
sjuk, hör

jag-“

När han kommer upp om förmiddagarna, låter han nu i sin ordning den
extraördinarie vaktmästaren hjelpa honom af med öfverrocken, liksom han
sjelf för trettio år sedan hjelpte sina höga förmän.

Mot de yngre tjenstemännen är han gemenligen barsk och det händer icke
sällan, att han på eget bevåg tittar in i kansliet och frågar med en
halfvresig211

ton: „Ha herrarne inga expeditioner färdiga ännu?" „Är det inga bref
ännu att skicka af?"

„Det är ju fan! — säger han till ett par gubbar, med hvilka han sitter
på en källare och röker sin pipa vid ett glas öl, — det är ju fan, att
protokollet öfver den och den saken går till närmare hundra ark? Vi ha
kollationerat det i dag och i går."

Det är om honom man har den bekanta historien,’ hur han satt och sof i
herr ordförandens stol och, när presidenten oförmodadt infann sig för
att taga den i besittning, bad om ursäkt med följande naiva ord: „Ack,
min Gud! här sitter jag och sofver i herr presidentens ställe!"

I fall han under sin verksamma tid förstått sig på att samla en liten
förmögenhet och för öfrigt vet att spela sina kort skickligt, är det
icke omöjligt, att han slutar med att se sig på klingande
rekommendation hedrad med namn och värdighet af direktör eller
hof-kamrer, och presten håller då en gång på hans döda mull ett tal,
som räcker en god halftimma.

14*
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ANNONSERNA.

(Ett bidrag till våra dagars litteratur-historia.)

Man faster i litterärt afseende i allmänhet alldeles för liten vigt vid
denna tidningarnes brokiga, mosaik-messiga, omvexlingsrika afdelning,
som utgöres af de i våra dagar så oumbärliga annonserna. Hela verlden
ögnar igenom dem, för att underrätta sig om lediga våningar, om utkomna
böcker, om tjenstsökande wflic-kor från landsorten", om förlorade
tyllkragar och upphittade prestbetyg, men det är med ett visst förakt
man nedlåter sig till denna lektyr, hvilken man anser blott kunna
ursäktas genom någon speciell nödvändighet att taga reda på den eller
den saken, och det skulle förmodligen stämplas som en himmelsskriande
paradox, om någon sade, att han läste annonserna, icke för nyttans, men
för nöjes skull.

Och likväl är det, ifall man bedömmer saken opartiskt och fördomsfritt,
— och hvarföre skulle vi icke en gäng kunna vara fördomsfria,
åtminstone i fråga om annonser! — och likväl är det, säger jag, en
dag-sens sanning, att annonserna bilda ett alldeles eget slags
litteratur, hvilken i och för sig är på intet vis ledsam, utan tvärtom
mången gång är vida mera både pikant och underhållande, än allehanda
litterära produkter, som göra anspråk på att vara högst präktiga saker.
Härvid bör likväl bemärkas, att talet är om den riktigt äkta sorten af
annonser, de så till sä-gandes räsonnerade annonserna, annonserna par
ex-cellence. Ganska artiga profbitar af denna verkligt213

litterära genre ega vi i den så „con amore46 behandlade frieri- och
äktenskaps - annonsen, hvilken intressanta specialitet på sednare åren
gjort rätt vackra framsteg äfven i våra dagblad; och jag nämner här
likväl blott ett exempel bland flera, hvilka, så vidt jag kan förstå,
klarligen bevisa, att „annonsafdelningen“ också hos oss skall inom kort
hafva upparbetat sig till en respektabel rang och en ståndpunkt i vår
litteratur, der den utan fruktan skall kunna rivalisera med sina
frän-der och kusiner inom den utländska dagbladslittera-turen.

Tills vidare, jag medger det, ligger nemligen den franska och engelska
annonsen icke så obetydligt öfver vår inhemska fabrikation i samma väg.
„Puffen“, hvilken utgör annonsernas liksom innersta lifsprincip och
ether, eger inom besagda franska och engelska jur-nalistik en alldeles
ursprunglig och nästan snillrik karakter, hvilken man ännu hos oss icke
fullkomligt lyckats attrappera. Dertill kommer en högst märklig talang
i dessa utländska tidningars annonsafdelningar att ständigt vara ny,
att kläda samma sak i olika fasoner och skepnader, att koka olika
soppor på samma spik. Äfven denna outtömliga fyndighet och qvickhet i
vändningarna är någonting, hvari vi ännu ligga efter. Men, som sagdt
är, vi äro på god väg, och Rom byggdes icke på en dag.

Hvad mig beträffar, har det alltid gjort mig stort nöje att icke blott
„genomögna“, men verkligen studera annonserna i en mängd utländska
blad; jag är säker på att ständigt finna der — det beror mest på litet
blick! — något muntrande, något humoristiskt, något spirituellt, ofta
till och med någonting lärorikt. Häromdagen, — jag gick igenom en lunta
gamla papper, — .fick jag just tag i en liten parisertidning, en214

af dessa små, som hufvudsakligast innehålla annonser och
spektakelprogrammer. Det var som om jag kommit öfver en skatt. ... O,
hur jag har slukat, hur jag har frossat af det lilla bladet! Jag har
mått som en prins! Och som jag säger, likväl bara annonser,
sannskyldiga, genuina annonser, rätt och slätt!

Ni har tilläfventyrs ingen idé om hur en fransysk annonstidning låter.
Nå väl! se här, om det roar er, några utdrag ur det gamla bladet, som
så händelsevis föll mig under händerna:

„Holländerier i Ivry. Hembärning i husen. Mjölk, garanterad
ouppblandad, alla sorters grädda, glacer och lialfglacer, smör för
dagen, ägg för den föregående dag, ost. Det kortaste abonne-mentet är
för fjorton dagar; betalningen erlägges i förskott vid mottagande af
första livraisonen. Central-Byrå och Direktion Rue St. Honoré 202, nära
Palais Roy al."

Det kan man kalla „comme il faut!" „Centralbyrå" för — mjölkförsäljning
....

Vidare:

„Skjortor. Flandin, Rue Richelieu 63. Detta hus, som bland de aldra
första haft den lyckliga idéen att af skjortan göra en vigtig och
kokett specialitet, vinner med hvarje dag allt flera framgångar framför
alla andra fabrikanter i samma genre, till följe af den smakfulla
tillskärning, som är huset Flandin egen."

„Karata , magstärkande frukt från Sicilien. Denna konfityr bar blifvit
till hela sitt utomordentliga värde nogsamt uppskattad af våra
ryktbaraste konnässörer i matväg, och alla erkänna, att den jemte en
den angenämaste smak förenar egenskaper, som äro högst dyrbara för
svaga magar. Förtjensten af denna lyckliga215

importation tillhör madame Batelier, Rue Basse du Rempart, 65, ensam
innehafvare af denna artikel såväl i Frankrike, som i utlandet.44

„Lektioner på fortepiano lemnas af en pro-fesseur, som åtager sig att
på tretio timmar lära hvem som heldst att spela en kadrilj. Rue de
Na-varin 2.44

„Björn-ister-pommada. Guérault, Place de la Bourse, 4. Europa känner
denna sekulariska pom-mada, hvilken i alla afseenden förtjenar framför
den så mycket utropade „Lejon - pommadan44 benämnas „kemiens
underverk44. Den bringar håret att inom

några minuter växa så att man ser det, (utan förstoringsglas!) De mest
aktningsvärda och fashionabla chevelurer i Paris tala för ofelbarheten
af

denna ojemförliga produktion. Burken kostar fyra francs.

Nota: Mr. Guérault har låtit i sin salong uppställa den uppstoppade
pelsen af den veritabla schweitziska björn, som lemnat sitt fett till
hans ifrågavarande pom-mada. Mr. Guérault är hittils den ende, som
låtit publiken se sjelfva djuret: de många förfalskarne och efteraparne
af hans björn-ister-pommada kunna icke prestera någonting dylikt.44

„Snörlif, af M:me Lafonds fabrikation, Rue Ri-chelieu, 67. Dessa
snörlif, hvilkas oskattbara fördelar hufvudstadens förnäma verld synes
med hvarje dag allt lifligare sentera, hafva den förtjensten att
förlänga lifvet, på samma gång de göra det smalare, samt förekomma och
göra omärkbar allt slags snedhet. De dölja likaledes all öfverflödig
fetma, och äro med allt detta så beqväma, att man kan utan någon annan
persons biträde både snöra till dem och lossa216

dem, utan att för öfrigt göra någon men åt toiletter"

De engelska dagbladsannonsertia äro icke en hårsmån mindre sinnrika
eller pittoreska. Något, som fransmännen måste afundas John Bull, är
den poetiska puffen, hvilken i de engelska bladen, dit den för öfrigt
nästan uteslutande hörer, blifvit upparbetad till en verkligen
oöfverträfflig fullkomlighet. Det är alldeles ingen sällsynthet, att i
Londonertidningarne finna annonser i till exempel följande stil:

„Hör, lärkan slår sin glada drill omsider i luftens genomskinligt rena
blå!

O, det är vårens sköna blomstertider, o, det är Maj med schäferhatten
på!

Märk vestanvindarna, hur skälmskt de gunga på häggens och syrenens
späda blad! och myggorna i solnedgången sjunga för hulda Flora re’n sin
serenad!

På flodens lugna yta åror plaska och sången klingar muntert öfver sjön,
. . . det fiskare blott är, som glada, raska, bege sig hem med mödans
rika lön!

Men från den tätt bevuxna löfskogsstranden

hörs jägarns horn med vild, romantisk klang $

ett skott! der ligger gulbröst-fagra anden,

och eko svarar „pangu . . . och „pang“ . . . och „pangu! . . ,

O, det är vår!! med hjerta och med tunga

må vi dess lof entusiastiskt sjunga! . . .

Med särskildt afseende på den således ingångna vår-saisonen få
undertecknade härmedelst hos den ärade publiken rekommendera sitt väl
sorterade lager af sommartyger, såväl för fruntimmer, som för
kavaljerer, både för stor toilett och för promenaden. Våra direkta
förbindelser med de förnämsta så in-, som utländska manufakturier sätta
oss i till-217

fålle att kunna lemna våra varor till möjligast billiga priser.

Charles Rowley & Co.

Strand, 48.u

Jag upprepar det, är icke detta litteratur, verklig, obestridlig
litteratur?

Utan tvifvel.

Annonsen i denna ofvan antydda fason är ett fält att bearbeta; genren
är populär och tacksam i mån derefter. Den dag är kanske också icke
långt borta, då en „annonsförfattare med besked" skall komma att gälla
ungefär lika mycket som en vådevillförfattare, då man skall ega
^celebriteter" och „auktoriteter" äfven i denna väg, och då det skall
heta: wAh, herr Y . . ? han, som skrifver de q vicka annonserna i
morgontidningen?" eller „Se der herr Z . ., han, hvars sublima poetiska
puffar på sista tiden vunnit så odeladt bifall och uppväckt så många
afundsjukor!"
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ETT MISSFÖRSTÅND.

Det var om vintern 1841.

Scenen försiggår på Maria Kyrkogård i Stockholm.

Ni väntar er en roman å la Spiess, ett äfventyr ä la Hoffman, en
berättelse med spöklika gester, en fantasi draperad i hvitt lakan och
med tasslande steg; men ni bedrar er, det är tvärtom en novell af den
mest menskliga art i verlden, en novell i brun surtout och
spanskrörskäpp, å ena sidan, och å den andra i kappa af skotskt tyg och
muff af chinchillaskinn!

Vid ofvan anförda tid ådrog sig en egen, ganska romanesk — hundhistoria
hela den svenska hufvudstadens lifligaste uppmärksamhet. En lurfvig
individ af hund-slägtet hade utvalt en af grafstenarne på Maria
kyrkogård till sitt dagliga uppehåll; den personifierade troheten, höll
han här oupphörligen vakt, som om han väntade den yttersta dagen, då
stenarne skulle lyftas från sina grifter och hans herre bland andra
längesedan aflidna dödlige skulle uppstå i en förklarad gestalt. Tusen
berättelser gingo i svang om „Fidéleu eller, som han också kallades,
Fille, man bråkade sin hjerna med oändliga gissningar rörande rätta
sammanhanget med detta sällsamma factum, man skref i tidningarne verser
till Filles ära, man utgaf hans porträtt från den litografiska pressen,
och från morgon till qväll hvimlade kyrkogården af nyfikna menniskor,
hvilka dock en gång ville skåda detta underdjur och sjelfva öfvertyga
sig om sanningen af de kringlöpande mer och mindre utstofferade
berättelserna.

Gemenligen, när en dylik tilldragelse någon tid219

f&tt exploiteras i en stor stad, blir det till slut någonting rent af
kontagiöst, det blir en smitta, hvilken be-mägtigar sig alla. Ejheller
jag förblef oberörd deraf och sålunda finner ni mig en tidig
februarimorgon stående ganska riktigt på Maria kyrkogård vid hunden
Fidéles sida och tankfullt petande med käppen i snö-drifvorna på en
grafkulle af obekant innehåll.

Inbegripen i mina betraktelser, hvilka för ögonblicket verkligen egde
ett visst shakespeariskt innehåll, hade jag icke bemärkt att tvenne
fremmande personer närmat sig till stället der jag befann mig. Jag
väcktes först ur mina drömmar genom en ganska ljuflig qvinno-stämma,
hvilken tätt bakom mig kuttrade:

„0, der är han! . . . . Der ligger han, den älskvärda hunden ... se
der! O! . . ."

Då jag vände mig om, såg jag tvenne fruntimmer, ett äldre och ett
ganska ungt. Det var den yngre damen, som talade.

Som artig kavaljer lemnade jag plats, så att fruntimmerna kunde bättre
nalkas intill Fidéle. Den unga flickan belönade mig med en tacksam
blick. Hon lutade sig derefter ner till det märkvärdiga djuret,
Öfvergif höljde dess ulliga varelse med karesser och kyssar,3c samt
tycktes nästan vilja qväfva det i sina omarm-ningar.

„0, mamma! — yttrade hon, — detta är alltså denne beundransvärda hund,
om hvilken vi läst så mycket! Denna trohetens sköna bild! O, känn
hvilken silkeslen och fin pels!" aw ' i

Modren lutade sig ner och klappade Fille.

„0, mamma, se hvilket sällsamt, öfvermenskligt uttryck i detta kloka
hundhufvud, blicka in i dessa bruna ögons poetiskt mystiska djup!"

Modren blickade in i hundens ögon.220

„0, min herre! — fortfor den unga damen och vände sig helt förtroligt
till mig, — vi hafva rest hela 7f mil för att komma hit och skåda detta
guddomliga fenomen; äfven ni är utan tvifvel en känslofull själ, som
icke velat underlåta att göra denna ovanliga hunds bekantskap ?44

„Utan tvifvel, min fröken, men — jag vet icke hvem jag har den äran att
tala med . . .44

„Mitt namn är Julia Petterson, detta är min mor; vi bo på landet !44

„Äfven jag bor i en aflägsen landsbygd.44

„0, aflägsen ! måhända mycket aflägsnare än vår?44

„Ja, mademoiselle! jag har haft icke mindre än

— 49 mil för att resa hit.44

„0, mamma! den herrn har haft 49 mil för att resa hit! O, o!44

Och hon fattade entusiastiskt mina händer.

„Fyrtionio mil!44 upprepade modern.

„Ja, mitt herrskap! och ändå en half mil på köpet.44

„Och midt i vintern !44 utropade mamsell Julia, hvarvid hon fästade på
mig en lång, genomträngande blick af den djupaste ömhet.

Mamma Pettersson öppnade nu en ridikyl, derur hon framtog allahanda
herrlig konfekt. Hennes mamsell dotter begynte dermed undfägna Fille,
hvilken syntes äta med god aptit.

„0, det kära djuret, se hur han näpet tager styckena ur min hand, hur
han tyckes tacka mig med sina bruna blickar! O, mamma, han slickar mig
på handen!44

Här inträdde för oss alla en lång paus af stilla, stumma känslor ....

Ändtligen fann jag stunden passande för att lemna221

stället. Jag lyfte på hatten och bugade mig för de båda damerna.

„0, min herre, tillåt mig utbedja mig ert namn! — yttrade mamsell
Julia, — händelsen har fört oss tillsammans i ett högtidligt ögonblick;
ni är en man, som rest 49 mil för att komma hit, ni skall kanske ej
sjelf dervid fästa all den betydelse, som en sådan handling eger i mina
ögon; men alltnog, ni är ju icke engelsman?44

„På intet vis, mina charmanta damer, jag är en ärlig svensk framför
allt, jag är från sydligaste delen af Skåne, landtbrukare, och heter
August Frick, helt rätt och slätt. 44

„0, mamma, hör! Den herrn är från Skåne!! . . .4fc

^Ödmjukaste tjenare!44

„Farväl, min herre!44 gjorde frun.

„Farväl, o . . . farväl! — hviskade dottern, — O, herr Frick! .... O, —
August!44 det sista ordet var som tonen från en Eolsharpa.

Icke tvenne månader sednare, efter att jag var återkommen till min
hembygd, erhöll jag med posten ett bref, undertecknadt „Julia
Pettersson44. Himlen vete huru och på hvad sätt man erhållit min
adress, men nog af!

Detta bref lydde sålunda:

„Min herre!

„Vår bekantskap är icke lång. Det var ett skönt, ett mystiskt, ett
herrligt ögonblick, då vi träffades i Stockholm. Vi hade rest 7 och f
mil, ni hade rest 49£. Jag anade straxt en romantisk själsfrändskap
mellan våra väsen. Jag har sedan icke kunnat släppa er bild ur mitt
hjerta. O, skall ni derför förakta mig? Nej, mitt hjerta säger nej, och
åter nej. Tillåt en222

flicka, som har ett hjerta för Vänskapen och det sköna i naturen, att
bigta sig för en man, som hon högaktar I Ni skall förvånas öfver dessa
kråkfötter, men ni skall förlåta mig, o jag är viss derpå. O, kärlek,
Jords och Himmels under, du evighetens andedrägt, etc. . . ."

Underskriften var:

„Er i lif och död tillgifna Julia P. (etterson.)"

„Bränn upp detta genast!"

Fjorton dagar derefter erhöll jag brefvet N:o 2 och kort derpå ett
tredje, deri den unga romaneska damen underskref sig:

„I lif och död din Julia."

Men tänk er, hvad som är värre än allt detta! En vacker dag, som jag
sitter med min pipa i allsköns ro, rullar en vagn in på gården; en
obekant herre hoppar af och presenterar sig i nästa ögonblick för mig
såsom en herr Pettersson från Södermanland.

„Var så god och sitt ner! tag en pipa! Af hvad anledning har jag den
äran? . . . ."

„En på sätt och vis mindre behaglig, min herre! Jag är bror till ett
ungt fruntimmer vid namn Julia Pettersson . . . .“

„Ah?«

„Jag känner icke hvad steg ni har gjort, min herre, för att vinna denna
unga flickas tycke, men kort och godt, hon är kär i er, hon har
tillskrifvit er bref på bref, ni är nog hård att icke svara, hon tynar
af för hvarje dag, ni lägger henne i en förtidig graf genom ert
obegripliga uppförande ..."

„Min bästa herre, här är tobak, här är eld, —223

det är i förbigående sagdt af Kockums tobak, jag tror ni skall tycka om
den, — och nu, låt oss tala om saken! Uppriktigt sagdt, jag begriper
icke fullkomligt er systers för mig eljest — eljest superlatift
smickrande korrespondens; jag har blott några ögonblick en pas-sant
haft lyckan vexla ord med detta unga, ämabla fruntimmer, kan man väl
kalla detta för att hafva gjort några avancer?44

„Lika uppriktigt svaradt, min herre! jag känner icke detta, jag endast
vet, att hon i er trott sig finna en själsförvandt, sitt andra jag; en
man, som gör en 49 mils resa endast för att personligen få öfvertyga
sig om existensen af en trogen hund, måste sjelf vara ett sällsynt
exempel af känslighet, af trohet, afhängifven-het, af . . . .44

„Men, min Gud, har jag då någonsin sagt, att jag gjort denna resa för
hundens skull? . . . Snarare allt annat! att jag rest 49 mil, för att
komma till Stockholm, är en sanning, men mitt ändamål var — döm nu om
saken, sjelf! — att skaffa mig en kommissionär för en liten
cichoriefabrik, som jag nyligen här anlagt, voilå tout! Jag kunde
naturligtvis icke underlåta att med detsamma följa med strömmen till
Maria kyrkogård. Kunde jag drömma om att man skulle förälska sig i mig
för detta?44

„Det skulle då vara ett — ett missförstånd !Ä

„ Ty värr, min herre! Men jag hoppas att er syster nu icke längre skall
förslösa sina alltför dyrbara känslor på en ovärdig; nämn endast för
henne om cichorie-fab riken!44

„Skall jag förtvifla eller skall jag skratta!44

^Naturligtvis det sednare! och ni skall ännu mer, ni skall dricka er
systers skål med mig i ett glas ärlig punsch. Se der, tror jag, den
redan kommer af sig
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sjelf; jag har den äran att föreställa för er — min lilla hustru; ....
herr Pettersson från Södermanland.

HYÅD Yl EOÅ OSS MED.

Några med krig, andra med den högre kabinettspolitiken, med
internationella förhandlingar, med parlamentariska lekar, med den inre
missionen, med gram-matica latina, med utgräfningar i Pompeji, med
Stockholms befästande, med Suezkanalen, med mantalsskrif-ningar eller
norska frågan!

Men man kan icke oupphörligt slåss och ännu mindre hålla evig session.
Då — spelar man vira, då dansar man, då röker man cigarr, då ser man
fru Jacobsson, då „intager man förfriskningar44.

Men åter, man står icke ut med att dansa polka hvarenda ledig stund,
sjelfva cigarren blir enformig och man har otur i kortspelet, hvad gör
man då?

Detta „hvad gör man då?44 har i alla tider varit ett på dagordningen
stående problem att lösa. Mycket snille har blifvit användt derpå,
mycken mennisko-kännedom, nästan filosofi; hvarken Hegel eller Boström
har dock löst det engång för alla, tusentals försök ha blifvit gjorda
och — förspillda, hur mången gång har man icke trott sig hafva funnit
det absoluta och evigt gällande, hur ofta har man dock endast gripit
molnet för Juno I Man har under tiden upptäckt otaliga nya planeter och
fulländat diverse räknemachiner, general Kléen har hunnit bygga
Riksmuséet, (åtminstone i det närmaste,) och min vän Carlén utgifva
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delen af sin stora Bellman, men ännu stå vi der ungefär på samma punkt,
som alltid, med afseende på konsten att roa oss, när vi intet annat
roligt ha för händer; vi endast famla, men målet viker oupphörligt
tillbaka för oss, all vår uppfinning är här endast provisorisk och med
alla våra leksaker skall nästa århundrade finna oss gäspande, precist
liksom vi ertappade vår ärade förtid.

Salig far och salig mor hade sin „joujou de Nor-rnandie66; hade de
roligare för det? Hela verlden gick dagen igenom med den lilla surrande
och brummande trissan, som nedsläpptes på ett kringrulladt snöre och
medelst en afmätt knyck med handen tvangs att åter rulla upp i luften;
man säg fruntimmer roa sig dermed på promenaderna och på spektaklerna,
och det hände att gamla, mogna män midt på gatan togo upp sin trissa ur
fickan och började helt godmodigt arbeta dermed till egen och andras
förlustelse. Det fanns i denna konst fulländade mästare, det fanns
renomméer härutinnan, liksom uti konsten att spela schack eller dansa
menuett, och man hade sömnlösa nätter derföre, att man funnit sin
öfverman i denna lek. Ändtligen blef verlden trött i armen.

Efter dessa leksaker kommo då bilboqueterna. De erhöllo en oerhörd
framgång, de blefvo en vigtig industrigren och på samma gång en
lyxartikel, i det man fabricerade dem af dyrbarare ämnen med
inläggningar af guld och silfver. De utträngde för en lång tid sjelfva
politiken, hvilken annars till följe af de stora händelserna under
Napoleon nu började sysselsätta folk någothvarstädes. Man satt hela
timmarna och lekte med den lilla elfenbenskulan och dess tillhörande
skål, man satt der och kastade och kastade, förglömmande dervid hela
verlden, och när man händelsevis nägon-
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gång lyckades få kulan att fastna — o! på sjelfva spetsen, tyckte man
sig vara fullt ut lika god karl, som den lilla korsikanen, när han
stigit öfver Alperna och intagit Italien.

Men man fann, att denna leksak efter några års förlopp dock förlorade
mycket af sitt första behag, man stoppade sålunda bilboqueten i en
skräplåda, och nu kommo kaleidoskoperna i svang. Alla menniskor skulle
ega ett kaleidoskop. Hvartenda ögonblick såg man någon midt på gatan
ställa sig och kika upp i luften med den lilla tuben för ögat, vändande
med förtjusning instrumentet långsamt omkring, för att få ständigt nya
fantastiska figurer att bilda sig af de olika i röret inlagda små
lapparna och glasbitarna. De riktiga amatörerna voro ofta så fördjupade
häruti, att de knappast märkte en vagn eller en ridande, förr än
olyckan redan var skedd och hästhofvarna voro öfver dem, och det påstås
på allvar, att polisjurnalernas statistik för denna tid skall visa en
ofantligt större siffra af öfverkörda eller öfverridna personer, än
någonsiu tillförene. Jag behöfver icke nämna hvilken väsendt-lig roll
kaleidoskopet spelade i sällskaper inomhus. De gamla tanterna läto
kaffet stå och kallna, under det de sysselsatte sig med betraktandet af
den lilla optiska leksakens underverk, älskaren och hans älskarinna
glömde den kära månan, för att i stället titta genom det lilla kikhålet
på kaleidoskopet, och det gick så långt, att en ung skönhet någongång
för detta nöje försakade både kadrilj och vals.

Som allting här i verlden har en ända, tog det likväl omsider slut
äfven med kaleidoskopernas lysande verldsroll. Man förälskade sig åter
nu i någonting, som fransoserna kallade „casse-téte chinois44. Dessa
kinesiska hufvudbråk bestodo till en början af åtta små
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